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تقديم متأخر لكنه ضروري 


قد يكون زائداًء وربما متأخراًء كتابة تقديم لرواية في طبعتها 
الثانية عشرة» وبعد مرور ربع قرن على صدورها الأول! 

لكن لهذه الرواية بعض البرّرات التي يجدر ذكرهاء لأئها تضيء 
جوانب يحسن النظر اليها رغم مرور الزمن. 

كتبت «شرق المتوسط» عام 214177 وقبل ان تُنشر لي أية رواية ' 
سابقة. ولما كنت غير متأكدء بالمقدار الكاني» ان تصبح الكلمة 
الروائية وحدها طريقتي في التواصل مع الآخرين» نظراً لأن «الموال' 
السيامي كان لا يزال يراودني في ذلك الحين» ولانَ جرح حزيران 
كان ساخناًء وكان يُفترض ان يكون الرد على الهزيمة عملاً سياسياً 
مباشراً وبالتالي اعتبرت الكلمة الروائية هدنة؛ يعود بعدها كل 
إنسان إلى الموقع الذي يعتبره أكثر ملاءمة له؛ إضافة إلى جهلي» أو 
عدم درايتي الكافية» برد الفعل الذي قد ينجم عن كتابة رواية تتناول 
أحد أبرز المحرمات: السجنٍ السياسي؛ٍ علاوة على التوجس الذي 
يراود من يدخل عالماً جديداًء ومعتماء يجهل مسالكه؛ وأخيراً 
احتمال المنع الذي بمكن ان يواجه كتايا أ وكاتباً في بدايته الأولى. . 
لهذه الأسباب كنت رقيباً على نفسى أثناء كتابة «شرق المتوسط»؛ أي 
م أقل كل ما يجب أن يُقال حول عالم السجن السياسي: وما يتعرّض 
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له السجين من قسوة ومهانة في الزنازين الممتدة على كامل حوض 
المتوسط الجنوبي والشرق» والتي تتزايد وتتسع سنة بعد أخرى» مما 
جعل الرواية توحي ولا تحكي» تُشير ولا تتكلم. 

ليس هذا كل شيء؛ فالرواية» حين صدرتء تُوبلت بموقفين 
يكادان يكونان متعارضين» موقف القارىء الذي يريد ان يعرف أدقٌ 
التفاصيل عن عالم السجن السياسيى؛ وموقف السلطات التي رأت 
مجرد الاقتراب من المحرمات. وعلى رأسها السجن السياسي» عدي 
على وجودها وهيبتهاء وتالياً فضحاً لممارساتها . 

ولأنَّ عدداً كبيراً ممن يقرأون له صلة بالسجن السياسي» تجربة 
ومعرفة؛ أو افتراباء فقد أعتبر ان ما قِيلَ في هذه الرواية غير كافي»ء 
أن واقع الحال أدهى وأمرٌ مما كتب. وبالتالي كان من الواجب 
كشف الغطاء كاملاً عمًّا يحصل في الراديبء: وفي العتمة» إذا أردنا 
نضح السجن السياسي ومقاومته؛ تمهيداً لإلغائه. 

أمّا السلطات العربية» أو من يقرأ لهاء فاعتيرت الخوض في 
مثل هذه المورضوعات عملا إِدَاً يجب الوقوف في وجهه تمهيداً 
لإسكاته. ونظراً للتجربة المكتسبة لهذه السلطات؛ علاوة على ما 
يصدّر إليها من «خبرة» وأساليب وأدوات» فقد كانت بداية المقاومة 
الأذعاء ان الأمزالا يميا وإننا ين الدوك الأحريى: عناضة ران 
الرواية جاءت بصيغة التعميم؛ أي ان شرق المتوسطء مع انه لا 
يسمي مكاناً بذاته لكنه يعني كل دولة تحديداً. ولذلك؛. وحين كان 
يجري الحديث عن شرق المتوسط» كانت كل دولة تنظر إلى الأخرى 
باعتبارها المعنيةء أما هي فبريئة مما يُقال. مع ان العثور على «شرق 
المتوسط» الرواية» في بعض الحالات» وفي أكثر الأماكن كان دليلاً 
جرميآء وتالياً قرينة تُدين من يعثر عليها لديه! 
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أكثر من ذلك؛ كانت هناك محاولات عديدة للتعامل مع هذه 
الرواية وتحويلها إلى شريط سينمائي؛ لكن بعد ان تقطع امحاولة شوطاً 
تتورقفء. لأنْ لا أحد يريد ان يعترف بوجود هذه المشكلة لديه. 
ورغم ان بعض خاولات نقل الرواية إلى السينما اتسم بالمكرء لإبعاد 
الشبهة» كأن يُقترح تمويه أو تغيير للهجة الحوارء بحيث تظهر مختلفة 
بمقدار عن اللهجة السائدة ني ذلك البلدء أو كأن يتم اختيار 
تضاريس جغرافية مغايرة؛ لسثي ان البلد المقصود ليس ذاك الذي 
يجري فيه التصوير إلا ان امحاولات كلها انتهت إلى الرفض» وكأن 
كل بلد في شرق المتوسط يقول في نفسه: من أكبر الأخطاء ان يأتي 
الإنسان بالدب إلى كرمه! 


وهكذا ظلَّت «شرق المتوسط؛» تطبع وتقرأ عند تخوم اللون 
الأصفرء أي ليست رواية ممنوعة إلأ في عدد من بلدان شرق 
المتوسط» ولعت سم ل ' بمقدار في أغلب البلدان الأخرى. 
لأنّ التجربة أثبتت ان الكتب حين مُنع تصبح أكثر رواجاً» وبالتالي 
يُقبل على قراءتها الكثيرون؛ أمّا السماح بالكتاب ضمن حدود ونيود. 
فيجعله موجوداً وغير موجود في آن واحدء مع فرض الحرم لكي يبقى 
الكتاب هكذاء أي عدم التعامل معه بأساليب وأشكال يتيح له ان 
يصبح مادة للدراسة» أو لأن يتحول إلى صيغ جديدة لكي يصل إلى 
جمهور أوسع . وهكذا ظلّت «شرق المتوسط» تواصل رحلتها الخاصة» 
وقد استطاعت ان تفجّر اللون الأصفرء وتجعله يضىء الكثير مما 
خرلة» وجسلك الكتبرين يقبلون عل هذا اللو امن الأدت: 

لقد كان ل :شرق المتوسطاء مع روايات أخرىء شرف 
التأسيس لا تُمَيَ فيما بعد: أدب السجون. وأصبح هذا الميدان 
واحداً من الميادين الأساسية للرواية العربية» كتابة وموضع إقبال 
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واهتمام القراء. كما انتبه الكثيرون في الوطن وخارجه؛ خاصة بعد 
ان ترجم عدد من هذه الروايات إلى لغات عدة؛ إلى ظاهرة السجن 
السياسي» ومحاولة فضح الانتهاكات التي يعاني منها جميع الناس 
وعلى امتداد الأرض العربية. 

إن فضح إحدى الظواهر السلبية يشكل البداية لمواجهتهاء 
تمهيداً للتخلّص منهاء ويأخذ الأمر شكل صراعء وهذا الصراع ربما 
يطول» وقد يتعرّج. ويبدو أننا اليوم في إحدى مراحل الصراع الأكثر 
قسوة» وني أحد المنعرجات الأشد خطورة. 

إذ رغم تزايد الكتابات الروائية وغيرهاء المطالبة بالديمقراطية» 
فإِنّ القمع ذاته الذي تمارسه السلطات زاد عن ذي قبل» وأخذ 
اشكالاً اشد قسوة وتموبباً, لأن الفئات العربية الحاكمة تزايد 
خوفهاء وأصبحت اكثر ضيقاً بالمعارضة؛ وبالتالي اكثر لجوءاً إلى 
القمعء و بح السجن السياسي الوسيلة لحماية وجودها 
واستمرارها. ولأنْ أفق العمل السياسي» بمع التعدّد والاختلاف» 
ضاق مقارنة بفترات سابقة؛ كما ان الغرب تحديداً زاد في دعم 
الفئات الحاكمة وطور أساليب عملهاء وأمدّها بكل الوسائل الجديدة 
للقمع. وهكذا أصبحنا الآن أمام ظاهرة جديدة وخطيرة: العنف. 

ِنْ ظاهرة العنف التي تنتشر بشكل متزايد في بلدان شرق 
المترسط وجنوبه نتيجة طبيعية لغياب.الحرية» ولضيق الحاكم العربي 
بأية معارضة؛ ولعدم احتماله ان تكون هناك إمكانية للتعدّد 
والاختلاف. لقد أدّى ذلك إلى تقليص او إلغاء العمل السياسي 
بمعناه الحقيقي والعصري., أي لا اعتراف بالآخرء وبالتالي لا إقرار 
ولا تسامح مع الرأي انختلف. الأمر الذي أدّى إلى غياب 
الأحزاب؛ وتراجع المشاركة الشعبية؛ وإلى إنعدام الرقابة او 
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المحاسبة. كما ان الصحافة الحرّة والمستقلة فقدت الجزء الأكبر من 
دورهاء وكذلك العمل النقابي ومؤسساته؛ إذ أصبحا مجرد أشكال 
هزلية مهمتهما تأييد السلطة ورفع الشعارات. 

في مواجهة انسداد آفاق العمل السياسى الشرعىء برز العنف 
كمحاولة لاستعادة الحقوق. وشى طريق جديدء فدخلت المنطقة في 
حالة من الصدام الدمويء والعنف المتبادل» مما سبّب نزيفاً سوف 
يؤدّي إلى المزيد من التآكل والضعف والريبة المتبادلة. 

إنَّ مقاومة العنف السائد حالياً لا تكون إلا بالاعتراف المتبادل 
وبالحرية. فالاقرار بوجود الآخرء وحقّه في التعبير والمشاركة» بداية 
للحوار. أمّا الحرية» وصيغتها العملية هي الديمقراطية؛ فمن شأنها 
ان تكسر حالة الاستعصاء القائمة الآن بين الناس والأنظمة الحاكمة» 
لأنَّ الديمقراطية ليست محرد كلمة او شعارء وإلَّا هي صيغ عملية 
تحدّدها طبيعة المرحلة» وهي ممارسة يومية ضمن قواعد وعلاقات 
يلتزم بها طرفا اللعبة الديمقراطية. 

الديمقراطية المطلوبة» والتي يجب ان تسود في المرحلة الراهنة» 
تعني حرية التعبير والتمثيل والمشاركة في اتخاذ القرارء أي تعترف 
بالتعدّد وإمكانية الاختلاف وايضاً تبادل السلطة. كما تعني الحق في 
تكوين الأحزاب والجمعيات والنقابات» وحرية المعتقد والسفر 
والمراسلة. هذه الحقوق التي يطالب بها تستند إلى شرعة حقوق 
الإنسان» كما يجب ان ينص عليها في القوانين المعمول بها في أي 
بلدء ولا بدَّ ان تخضع إلى الرقابة الفعلية التي بمارسها المجتمع المدني» 
من خلال مؤسساته. وفي حال الاختلاف او التجاوز هناك القضاء 
المستقل الذي يوكل إليه تطبيق القانون وتفسيره. والذي يجب ان 
يخضع اليه طرفا العلاقة» وان يحترما أحكامه, وفي حال عدم كفاية 
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هذه القوانين» ووجود الرغبة بتغييرها او تعديلهاء فيجب ان يتم 
ذلك بإرادة الناسء, ومن خلال تعبيرهم الواضح والصريح؛ لأن 
هذه القوانين سوف تطبّق عليهم. 

في حال غياب هله الحقرق» أو عدم الاعتراف مها من الذين 
يحكمون» او في حال تجاوزهاء إن العقد الاجتماعي بين الحاكم 
والمحكوم يختل» وقد يصبح لاغياًء وبالتالي يصبح الطريق المفتوح 
أمام المضطهّدء المحروم من الحقوق» هو العنف, كوسيلة لتعديل 
الصيغة الختلة, ؛ وهذا ما جعل السجن السيامي ايزدهر» في هذه 
امجتمعات, وهذا ما جعل لاحقاً وسيلة التعبير الأساسية» وربما 
الوحيدة» للوصول إلى الحقوق لمن حُرموا منها : العنف. أما نتائج 
هذه العنف فتنعكس عل المجتمع كله أنه في حال غياب الاعتراف 
المتبادل» وفي حال لجوء السلطة إلى إلغاء الآخرء فإنَّ رد الفعل يكون 
مواؤياً للفعل». ومن ذات الطبيعة. وهكذا يدخحل امجتمع كله في نفق 
مظلمء يؤدي إلى الخوف والشلل والتآكل والنفاق» وتصبح لغة 
العنف هي اللغة السائدة» او ربما وسيلة الحوار الوحيدة. 

لا بد لكل مجتمع من رؤية تاريخ بخية » ة» والرؤية التاريخية تقتضي ان 
يؤخذ بعين الاعتبار واقع التطوّر يتات المرحلة» كما يجب ان 
يكون المستقبل حاضراً 0 لأنّ فوة النظامء أي نظام. 
تعتمد على رضى الناس ومشاركتهم. والرضى والمشاركة يتطلبان 
صيغاً للتعايش والتفاعل والانسجام والتعاون» الآنء وفي المستقبل» 
ضمن اتفاق أو توافق تفرضه شروط المرحلة والمكان. أمّا السير 
باتجاه معاكسء اعتماداً على القوة والإملاء» وباستغلال الموقع أو 
اللحظة الحالية وحدهاء فإنَّ من شأن ذلك أن يلغي المستقبل 
ويعقّده. حى بالنسبة لَن يملك القوة الآن. 
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ولا تقل عن هذاالخطر محاولة حرق المراحل التاريخية أو 
تجاوزهاء من خلال التوهم بتوفر شروط الانتقال إلى مرحلة جديدة»؛ 
اعتماداً على القوة» وبإلغاء الآخر. 

ان ايا من هذين الموقفين يخلق المناخ لتوالد الاضطراب ثم 
العنف. وهذا ما يفشر الكثير من الأخطاء التى حصلت في عدة 
أماكن» وني عدة مراحل» كما يفكر القمع» ثم العنف الذي يقابله. 

«شرق المتوسط» استندت إلى نقطة أساسية هي: شرعة حقوق 
الإنسان» هذه الوثيقة ثيقة التي مضى على إقرارها ومهرها بالتواقيع 
والمصادقات ما يزيد على خمسين سئة» ومع ذلك فإئّها 5 
التي تعرّضت إلى التحدّي والعبث وامخالفة؛ الأمر الذي يجعل 
الإنسان يتساءل: هل تم إقرار هذه الوثيقة لكي تتفئّن كل دولة 
بمخالفتها؟ أو هل ان هذه الشرعة غير قابلة للتحقيق» ؛ خاصة في 
بلدان العالم الثالث؛ وتحديداً في بلدان شرق المتوسطء وبالتالي لا بد 
من تجاوزها حكما؟ 

انطلاقاً من هذه النقطةء ولأنَّ الفئّانين كالأطفال. يحسَّون 
ويفكّرون ويحلمون؛ فكثيراً ما صدقوا الكلمات التى يسمعونا أو 
يقرأونهاء كما انهم يرون الأشياء على حقيقتهاء حتى لو كانت 
عارية» ولذلك لا يترّدون في ان يقولوا للآخرين كل شيء» بما فيها 
عري الملك إن رأوه عارياً فعلاً! 


«شرق المتوسط» صدقتء أو حاولت ان تصدق» شرعة حقوق 
الإنسان» وقالت ان تلك الوثيقة التي حملت هذا الكم الحائل من 
التواقيع» يجب ان تتجسّد على أرض الواقع؛ ومن يخالفها يكون 
خارجاً على القانون؛ ولا بِدَّ من فضحهء كما فعل الطفل مع الملك. 
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بدأت الرحلة اعتماداً على هذه القناعة» فكان السجن 
السياسي» وكانت فجيعة الاكتشاف. ثم قسوة التجربة. 

وني محاولة لخداع النفسء. أو تحدّي الاكتشافء كان الحلم. 
والحلم دائماً هو مظلة للأيام التي ستأتي. وهكذا بدأت رحلة ضياع 
'جديدة في الأمكنة البعيدة» إلى ان جاءت صدمة الواقع؛ لتقول 
بصوت عالٍ: الآخرء البعيدء إذا تيقظ ضميره؛ وعرف الحقيقة» 
يمكن ان يكون عاملاً مساعداًء لكنه لا يمكن ان يكون بديلاً» لأنّه 
لا يحك الجلد إلا الظفرء وهكذا كانت العودة» عودة المواجهة ثم 
الغياب»: لكن الضوء الذي اشتعل لا يمكن أن ينطفىء» وبدل نجمة 
واحدة انفجرت نجوم كثيرة. 

وإذا كانت «شرق التومط م هل كل نا كه للأسباب التي 
ذكرت في البداية» ولأنَّ السجن السياسي لم يوف حقهء فقد كانت 
الضرورة تقتضي العودة إلى هذا العالم الكثيب والقاسي: فكانت رواية 
ثانية» هي «الآن. .. هنا' أو شرق المتوسط مرة أخرى». ومع ذلك 

لا يزال الموضوع بحاجة إلى مساهمات الكثيرين» لأنَّ عار السجن 

السياسي أكبر عار عربي معاصرء ا ا 1 

بعض الجوانب» لاله لا يمكن ان يواجه الهزبمة العسكرية» وحقق 
المزمة السياسية» إلا مواطن حرء يعرف معنى الوطن؛ ويعرف كيف 
يدافع عنه. ونا دام هنال معن عياسي : فسيبقى المواطن مقيّداًء 
وبعض الأحيان غير معني» لأنَّ الحرية اران شيء واحد. 

الأمر الأخير الذي تجدر الإشارة إليه في هذا التقديم؛ ان 
الأشياء في أزمنة سابقة كانت أكثر وضوحاًء ومكن التمييز بينها دون 
عناء. أمّا اليوم فقد اختلطت الأزمنة والألوان إلى درجة يصعب 
معها التمييز. 
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ما نراه اليوم يتجاوز كل حدء ويفوق أي تصوّر أو وصفء 
لأنّ اختلاط المقاييس الألوان لا تقتصر على شرق المتوسطء إذ 
أصبحت سمة عالمية بعد ان رفع شعار النظام الدولي الجديدء بزعامة 
الولايات المتحدة. فالقاموس الأمريكي هو الذي يعطي للتصرفات 
والأحداث والأشخاص وال مواقف الصفات التي يجب ان تكونها. 
فالنضال المشروع ضد الظلم والقهرء سواء أكان ضد نظام أو 
حاكمء يأخذ أكثر من اسم وأكثر من صفة. عا لمدى الفائدة أو 
الضرر الذي يعود على الولايات المتحدة ومصالحهاء ولذلك اختلطت 
المفاهيم أكثر من السابق» وأصبحت للكلمات معانٍ متعددة. ووضع 
مثل هذاء إذا استمر فترة إضافية» بمكن ان يدمّر العالمء ويخلق 
اشكالات غير قابلة للحل. 

إنْنا اليرم في مواجهة حالة مركبة» في مواجهة خصمينء الأول 
محل والثاني من وراء البحارء وهناك تحالفات من أنواع متعددة يُراد 
ها ان تحكم سيطرتهاء ٠‏ لمان مصالح الطرف الأقوى» لكن القوة 
على المستويين امحل والعالمي لا يمكن ان تدوم طويلاًء أو ان تغيّر في 
مسار التطور التاريخي» الأمر الذي يستوجب ان يكون العقل 
والمستقبل من جملة المقاييس والاعتبارات التي يجب التفكير فيها قبل 
فوات الأوان. 

يحدّئنا التاريخ عن أنظمة وامبراطوريات لم يكن لقوتها 
حدود» لكن التاريخ ذاته يقول لنا كيف انبارت وتفكّكت» وكم 
دفعت كنا غالياً وهي تبارح مواقعهاء نتيجة عدم أخذ المستقبل 
بعين الاعتبار. 

يجب ان. يقف العقلاءء. الذين يشعرون بالمسؤولية؛. وأولئك 
الذين يفكرون بالمستقبل ضد التزييف والمخادعة والفجيعة؛ ولا بد ان 


18 
1 111161 )00 1 


يكون الإدراك حاسماً ان القوة لا تحل مشكلة؛ يمكن ان تؤجلهاء 
لكن لا يمكن ان تلغيها . 

اشرق المتوسط؛» حين كتبت عام الاوك كانق قواسه يها 
محلياًء أمَا بعد ربع قرنء فإِنَّ ما يواجه الناس على أحواض كل 
البحارء عدو يتصور ان القوة؛ والقوة وحدهاء يمكن ان تحل جميع 
المشاكل؛ وعلى الناس في كل مكان ان يتحولوا إلى عبيد مرة أخرى؛ 
ان يطيعوا ومتثلوا لكل ما يراد ان يفرض عليهم. 

بداية التصدّي لأزمة الدمار الكلي؛ على المستويين ا محل 
والعالمي؛ ان نخلق المواطن الحرء والشعب المرتبط بالوطن؛ لأنّ في 
حال وحوذعنا بمكن أن تولد الثقة ويتجدّد التعاون» كما ينبثق الأمل 
ان يكون الغد أفضل من اليوم» والبداية... البداية ان تكون 
للكلمات معانيها. 

الرسالة الصغيرة التي أرادتها «شرق المتوسط» ان يكون على 
هذه الأرض شعب حرء لأنّ ني حال وجود الحرية يمكن ان ينام 
الحاكم وامحكوم ملء الجفون. أمّا إذا كان الحاكم وحده «حراً»». فَإِنَ 
دولاب الزمن لا يتوقف عن الدوران» وقد يجد نفسه مَن افترض انه 
مالك القوة والحرية اكثر الناس ضعفاً وعبودية» ولن يفيد الندم ان 
جاء متأخرا . 

هل لا تزال «شرق المتوسط» صالحة وقادرة؛ بعد ربع قرنء. 
على محاورة العقرل والضمائرء هنا... والآن؟ 

نه سؤال التحدّي 

عدالومن حب 
بيروت» تشرين الثاني ١994/8‏ 
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دواو من اللإعللان (لعائمي لمقوق (للإنسان 


المادة الأولى : يُولد جميع الناس احراراً متساوين في الكرامة 
والحقوق» وقد وهبوا عقلاً وضميراًء وعليهم أن يُعامل بعضهم بعضاً 
بروح الاخاء . 

المادة الثانية: لكل انسان حق التمتع بكافة الحقوق والحريات 
الواردة في هذا الاعلان» دون أي تمييز بسبب العنصر او اللون او 
الجنس او اللغة او الدين او الرأي السياسي أو أي رأي آخر. . . 

المادة الثالثة: لكل فرد الحق في الحياة والحرية وسلامة شخصه. 

المادة الخنامسة: لا يعرض أي انسان للتعذيب او للعقوبات او 
المعاملات القاسية او الوحشية او الحاطة بالكرامة. 

المادة العاشرة: لكل انسان الحق» على قدم المساواة التامة مع 
الآخرين ؛ في ان تُنظر قضيته أمام حكمة مستقلة نزيهة نظراً عادلاً علنياً. . . 

المادة الثانية عشرة: لاا يعرض احد لتدخل تعسفي في حياته 
الخاصة أو أسرته أو مسكنه أو مراسلاته أو لحملات على شرفه أو 
المادة الرابعة عشرة: لكل فرد الحق في أن يلجأ الى بلاد أخرى 
أو يحاول الالتجاء. اليها هرباً من الاضطهاد . 

الاعلان العالمي الحقوق الانسان 
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لتلمس جفوني كل هله. . . حتى تعرفها 
حتى نتجرح 
وليحتفظ دمي بنكهة الظل الذي 
للا يستطيع السماح بالنسيان 
نيرودا 
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... أشيلوس تهتزء تترجرج» تبتعد بحركة ثقيلة تشبه رقصة 
ديك مذبوح.ء والميناء عند الغروب؛ يستقبل الأضواء الرخوة: 
يعلكها بسأم ثم يتركها فتسقطء. ترتجف فوق الماء» ثم تذوب وضجة 
البشر في تلك الساعة المليئة باللاجدوى» أشبه ما تكون بأصوات 
جراء مخنوقة» أمَّا الأيدي بحركتها البلهاء.» فقد بدت كالخرق البالية 
#بزها ريح لا ترى» والوجوه. آه لشد ما كانت تعاسة الوجوه: 
عيون صماءء ثقيلة» أفواه مطاطية تشبه فروج الحيوانات 
بحركتهاالمتشنجة» وأشيلوس المجدولة من العبث والدوي تزحف» 
تبتعد . 

ميناء الشقاء ويا ليته ميناء اللاعودة» آخر قطعة من الوطن» 
وآخر أوراق خضراء وأنين! 

ثلائون سنة» ثلاثون صيفاً وخريفاء ثلاثون ربيعاًء أمّا الشتاء 
فقد جاء الآنء جاء في الثلاثين. 

كان يوم الأربعاء ١١‏ تشرين الأول. 


أول غيوم تمر فوق السجنء كانت هشة صغيرة» تشبه الغبار. 
ومع مرور الدقائق تتمزق وتتلاشى» وكان في داخلي شيء يتمزق . 
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لماذا انفجر في داخلى ذاك العواء الأجرب؟ لاذا؟ لماذا؟ 
قلت لنفسى» بلغة فلسفية مدنسة: 


على الأرض حيوانء له قامة طويلة» وأذرع قريبة الشبه بأذرع 
الشيمبانزي» أمّا الساقان فضامرتان وفي نبايتهما أقدام عريضة:ء أمّا 
في القمة فكتلة صلبة مغطاة بالشعرء وفيها ثقَوب عديدة؛ في المقدمة 
وعلى الجانبين. وهذاء الحيوان يستخدم الثقب الأمامي» وخاصة 
العريض في أسفل الكتلة الصلبة» في القرض والغناء والصفيرء وأيام 
الشتاء يستخدمه للتنفس» أمّا أيام الرعب فإنه يستعمله لغرض واحد 
فقطء. وهذا الغرض لم يعرف له بعد اسم محددء قال بعضهم للدفاع 
عن النفسء وقال آخرون للقتلء أما الكثرة الغالبة» فتؤكّد ان 
الاستعمال الوحيد لهذا الثقب في زمن الرعب» يكون للقتل او 
للانتحار! 


هناك اعتقاد واسع ان هذا الحيوان سوف ينقرض خلال فترة 
قصيرة» وفي حال انقراضه ستحتفل الحياة» لأن ذهاب هذا الحيوان 
بداية السعادة الحقيقية على الأرض! 

مى نشأ هذا الحيوان؟ كيف نشأ؟ لا أحد يعرف. أفاقت 
الحيوانات» ذات يومء فإذا بها تجد نفسها أمام شيء جديدء لم تألفه 
من قبل. وقد حاولت كثيراً ان تقيم صلات عاقلة مع هذا الحيوان. 
وافق في البداية» لكن مع الأيام. أخذ يوقع بينها ويقتلهاء وقد 
تسبّب في انقراض أعداد كبيرة من الحيوانات الرائعة التى كانت 
تعيش على الأرضء ولما تكشفت نوايا هذا الحيوان الجديد» ابتعد 
عنه الجميع» ذهبوا بعيداً وتركوا له كل شيء» لكنه لم يكتف» بدأ 
يحاصر الحيوانات ويقتلها في كل مكانء ولما لم يجد شيئاً يقتله اخذ 
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يقتل بعضه. وهكذا بدأت المجازر, بدأت منذ آلاف السنين ولم 
تتوقف. ولذلك يعتقد ان انقراض هذا الحيوان. أصبح وشيكاً 
خاصة وان الطرق الت يتبعها ني القتل الآن تطورت كثيراًء 
وأصبحت فعّالة بحيث لا تخطىء أبداً! 

تبرير فلسفي أبله. سأشد السيفون في المرحاض واترك كل 
شىء ينسحب الى نحت : أفكاري الفلسفية. احلامي»؛ ماضى» أاسمى. 
كل شيء؛ نعم كل شيء. يكفي ما أحمله في دمي من آثارء الذرات 
الصغيرة الى تسري في الدم لا يمكن ان تغادرني أبداء من قال لي 
هذا؟ طبيب السجن؟ ورقة التحليل؟ لم أعد أصدّقء البحر مقيرة 
كبيرة» وأسعد الناس من يجد له تبر في بطن حوتء» هناك الدفى. 
السوائل اللزجة؛ والمساحة الرحبة المساعدة على الحركة. كانت 
الأرض صغيرة؛ رطبة؛ لا رائحة المراحيض دائماًء ولا تعرف لون 
الشمس والأشجار. . 

تقرير الطبيب واضح . قال لي وهو يثبت نظارته بيده اليسرى» 
ثم ينزل اليد الى فكه لكي يرسم ابتسامة شجاعة: 

«الحالة ببساطة: روماتيزم في الدم. النسبة حى الآن لا تهدد 
الحياة» لكن العناية القتصوى ضرورية». 

وقبل أن أغادر الغيادة كتب لي وضفة وأوصاني باهتمام ان 
أكف عن أشياء كثيرة: القلق. التعب والانفعالات الحادة! 

أما قائمة الطعام التي اقترحهاء فقد امتلات اصراراً قبل أن 
ا العيادة على مخالفتها. قلت لنفسى: هزه القَاعَة عه لحيوان مدلل» 
لعصفور من عصافير رمزي» اما القائمة الي تتفق مع مزاجي فتختلف 
ككرا! وصرف أطنها بدقة!2. 
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يوم الأربعاء ١١/‏ تشرين الأول» كنت أحزم أغراضي في الحقيبة 
البئيّة وأغائر الفنسدة. 

يوم الثلاثاء ١7‏ تشرين الأولء الساعة السادسة مساء انتهى 
كل شيء. كانوا أربعة في غرفة مدير السجن» كنت أعرف اثنين منهم 
نقطء اما الاثنان الآخران فكنت أراهما لأول مرة» قال لي الآغا: 

جاءت الموافقة على اطلاق سراحكء وغداً قبل الظهر 
ستكون حراً. 

لم أفاجأء لقد قدمت الثمن الذي طلبوه كاملاً» ولم يبق إلا أن 
أخاوق لمح : لم أقل شيئاً . ظللت انظر إلى الأرض . أشست ان 
عيونهم تتابع حركاتي. كان جو الغرفة ثقيلاً برائحة الدخان 
والأحاديث السابقة ودقات ساعة الحائط. رفعت رأسى لأنظر الى 
الآغاء كانت على شفته ابتسامة صغيرة. لا التقت نظراتناء قال: 

- كان يجب أن تفعل هذا قبل أربع أو حمس سنين. تأخرت 
كثيراًء دفعت من ذلك من صحتك. 

ظللت صامتاًء كنت أحس نفسى عارياً. والآغا يطفىء سجائر 
غْل جسدي. أخسست آنه يطفىء واحذة تحت أبطى» واحدة بين 
البيخ : وادة فى اذننق. دقفت الساعة الخامسة والنصفة. نظت الى 
الساعة نين دقت قال أحدالرحلين اللذين لآ :أعرفهما : 

- نحن آسفونء لم نكن نريدك ان تبقى هنا طوال هذه المدةء 
لكن عنادك هو السبب. 

نظرت اليه وابتسامة تعب تطوف في رأسي ولا تظهر على 

2 شفتيء ول أقل شيئاً . كان صوت الرجل الغريب» الثاني» وهو 
يتحدث الي صلباً: يشبه صوت مذيع يئقل احتفالاً» قال دون ان 
بنظر: 


يفا - ش 
117 00) +1111 1 


الآن. نريد أن نبدأ بداية جديدة» عفا الله عما مضىء لا 
أحقاد ولا عداواتء ماذا تقول؟ 

هذا السؤال أعرفهء لم يُوجه إليّ من قبلء لكنه بدا لي مألوفاً 
حت لكأي سمعته مرات كثيرة. 

أجيث بصوت بدا تلجلجا : 

- أريد ان أذهب للعلاج. 

سنسمح لكء. لكن ما رأيك في أن تبعث لنا بأخبار الطلبة؟ 

قدر ما تساعدك صحتك . تقرير كل أسبوعء كل أسبوعين . 

- لا أستطيع . لا أستطيع . 

قال الآغا وقد آللته طريقتي في الرفض: 

- لا تكن عنيداً فتخسر كل شيء» الدنيا والآخرة. 

قلت لهم بلهجة حزينة : 

هل أستطيع ان أجلس؟ 

وجاءتني الأصوات» صوتان ثلاثة أصوات» 1 تطلب إلي 
بإلحاح أن أجلسء قال الآغا وهو يتصنّع المرح ويضحك: 

الواحد منا لا يزال يتصورك سجيناً. اجلس يا أخيء 

وقام من وراء مكتبه؛ قدّم لي سيجارة وأشعلهاء وكتعبير أخير 
عن المودة ضرب كتفي بصداقة! 

قبل السادسة بقليل؛ ومع رشفات الشاي المعطر والدخان» 
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أصبح الموقف شديد الوضوح. قال الرجل الغريب الذي يشبه صوته 
رئنين النقودء يلخص الاتفاق: 

- غداً قبل الظهر تخرج» وبعد ان تستريح وم أو يوميق 'تتدا 
معاملة السفر. خلال الشهر الأول لا نريد منك شيئاً: وحتى في 
الشهر الثاني. وبعدها سترجع وتجد الوظيفة أمامك. وان شاء الله 
يكون تعاوننا مثمراً ولصالح الوطن. المهم ان ترجع بسرعة. اتفقنا؟ 

- سترى! 

ودقت الساعة السادسة:. الآغا نظر الى ساعته ثم الى ساعة 
الجدار. ضرب الطاولة اشارة الى ان المقابلة انتهتء. وقبل ان 
أستديرء وأهز رأسي؛ كان الباب خلفي قد انفتح. قال الآغا 
يخاطب الحاجب: 

قل لآمر الحرس ان الاستاذ سينتقل إلى مكان آخر. 

الأربعاء ١7‏ تشرين الأول؛ الساعة الحادية عشرة»؛ الشمس في 
الساحة دافئة. الحقه نيك عل حرنيا بانتظار توقيع الأوراق. ا 
الآغاء ونا رآني مستعداً؛ وقد ارتديت ملابسي بما فيها الرباط 
الأجمرء غمز بعينه وهو يبتسم» وتابع طريقه دون ان يقول كلمة! 

قبل الثانية عشرة كنت أطرق باب البيت. طرقته طرقة خفيفة 
ثم دفعته ودخلت. وجدت اختي تنشر فراشاً فبلولاً والى: تجانبهنا 
امرأة عجوز لا أعرفها. لما راسي 'انبة انفتح فمها من الدهشة 
والفرح. هجمت علي وبدأت تقبّلني وتبكيء» ثم ابتعدت عنْي خطوة 
صغيرة وأخذت تتأملني» الدموع تتساقط من عينيها بغزارة» كانت 
دموعا حزينة وفرحة. وظلت تنظر إلي! 

رفعت يدي الى عيني وضغطت دمعة انزلقت دون أن استطيع 
اخفاءها. التفت إلى المرأة العجوز وقلت بألفة متروية: 
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موسا عدا 

وقبل ان تجيب سألتها : 

ا لا يا 

هجمت انيسة علي مرة ثانية؛ وكأنها اكتشفتني من جديدء 
وهذه المرة من صوتي. احتضتتها وقبّلتها على خذيبا ورأسها . ودون 
أن أنظر اليها مباشرة قلت بصوت أردت ان يكون متماسكا : 

أريد أن أنام يا أنيسة؛ أنا متعب» متعب جداً. 

ومرة أخرى تراجعت لتتطلع إلي. كان في عينيها تساؤل 
ودموع. قالت وهي تلتقط الحقيبة وتشير إلي أن أتبعها : 

- تأكل ثم تنام . 

- ائيسة لست جائعاًء أريد أن أنام! 

بعد خطوتين التفتت» ظلت تسير وهي تنظر اليّ. كانت تخاف 
أن لا أتبعهاء وتراءت لي ضحكة صغيرة تغزو ملامحها. شعرت وأنا 
أرى الضحكة نهاية كل شيء. كدت أتوقف. كدت أصرخ. ضَريت 
الأرض بقدمي؛ مثل عادتي قبل حمس سنين حين كنت ادخل الدار. 
تطلعت انيسة إلي بلهفة وهي تتذكر. اتسعت ضحكتهاء لما أصبحنا 
على باب الدهليز قالت: 

- غرفتك نظيفة وجاهزة! 

لا أريد أحداًء لا أقارب لا جيران؛ اتركيني فقط لأنام! 

م أنم رغم كل ما فعلته أنيسة. احضرت لي بيجامة حامدء 
احضرت لي ملابس داخلية نظيفة» وضعت علبة سجائر ومنفضة الى 
جانب السريرء انزلت الستارة وابتسمت وهي تغادر الغرفة» قالت 
بعد لحظة. وهي تفتح الباب مرة اخرى: 
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- سأتركك تنام حتى الغروب. 

- حتى الغروب؟ 

- ألا يكفي؟ 

لا أعرف» سأخبض وحدي! 

الفراش لامع» نظيف. نحيت الوسادة ووضعت رأمي على 
طرف الفراش . تقلبت. نظرت الى الجدران. توقفت عيناي على 
صورة الشهادة. كانت في زاويتها اليسرى صوري» نمضت على 
رؤوس أصابعي؛ صعدت فوق المقعد ونظرت طويلاً الى الصورة»؛ 
«ليس بيننا أي شبه»»: ذهبت الى المرآة وتطلعت الى وجهي: شعرات 
بيضاء في الفودين وفي منتصف الرأس» صفرة خفيفة في العينين» 
تجاعيد المن هذا الوجه؟'» وعدت أتطلع إلى الصورة في زاوية 
الشهادة» قلت في نفسي: «ان أحد هذين مات». 

رجعت لأنام. كانت رائحة الفراش لذيذة أول الأمرء غطيت 
وجهي وأغمضت عيني وتنفست. لا يمكن أن يكورن هذا الفراش 
ليء مات صاحب هذا الفراش. تغيرت الرائحة» انها الآن رائحة 
اليرد» رائحة المستشفيات؛ لا أطيق ان أبقي الغطاء فوق رأسي» 
عدلت الوسادة وحاولت أن أنام» ولكن الأفكار بدأت تغزو رأسي 
بطيش : 

ماذا يفعلون الآن؟ الساعة تجارزت الواحدة. في الواحدة تبدأ 
القيلولة. الغداء ينتهي في الثانية عشرة والربع» لم يكن غداؤنا يحتمل 
أكثر من عشر دقائق. حسيب لا يتخلى عن عادته أبداً يجب أن ينام 
بعد الظهرء وعصمت ينام وامجد؟ وابراهيم؟ هذا اليوم لن ينامواء 
لن ينام أحد لديهم قصة. أعرف الكلمات التي سيقولونهاء سمعتها 


00/7 11س 1 


مرتين من قبل» في الليل سيبكي أمحدء بكى في المرتين السابقتين» لم 
يكن يتكلم ويكره الكلمات الت يقرها ابراهيم. 

عندما ينام الجميع» سيبقى أمجد مستيقظاً تحت الضوء المنسكب 
من السقف. في الغرفة الواطئة المسودة؛ وسوف يبكي» لا يرضى أن 
يراه أحد يبكي. لما رأيته آخر مرة انتفض وجهه من الألم وتقلص» ثم 
استدار بسرعة؛ لم أرَ في حياتي انساناً مثل أمجحد. لن يقول عن كلمة 
واحدة» ستضيق عيناه ويسافر بعيداً . 

والآخرون سيقولون الكلمات الكبيرة إيّاها . لماذا أخاف الآن؟ 
م أكن أشعر بالندم قبل أن أوقع» لكن ارتجفت حين معت صوت 
القلم» كانت رائحة الحبر كريبة» ونرّت يدي عرقاً. قال الآغا وهو 
يسحب الورقة بعد أن وقعتها: 

- لن نقول لأحد قبل أن تخرج» وأصحابك لن يتأخحروا! 

قلت لنفسي: هل كان نفس التوقيع الذي أوقع به دائاً؟ م 
أوقع منذ وقت طويلء آخر توقيع كان قبل أربع سنين؛ في ذلك 
الوقت قرأت كل ما كتبوه بدقة قبل أن أوقع» غضبواء شتموني» 
قالوا مهزء: 

- انظروا يخاف أن يوقع على أقواله! 

نظرت إليهم بحقد دون أن أقول كلمة واحدة» وبعد ان قرأت 
كل ما كتبوه بدقة اعترضت على بعض الكلمات» نظروا إل بسخرية 
وقال أحدهم: 

اشطب الكلمات التي لا تريدها ووقع. 

قنك لشن :ررقت وقبل أن أغادو العرنة ليت بضقة 
كبيرة على وجهي؛ وضربة انغرست في اليتق اليسرى من عبد. أمّا 
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حاتم فقد فتح باب القبو ودفعني بقوة. أتذكر انني كنت انظر اليه 
بحقدء لكن بعد ثانية كنت انظر الى ارض القبو وقد انتشرت فوقها 
قطرات الدم الذي سال من الجرح الذي أصابني في شفتي. 

لا ليس ذات التوقيع. لقد كان توقيعي هذه المرة سريعاًء 
ونبايته طويلة مضطربة. سحب الآغا الورقة والابتسامة تملأ وجهه. 
أعطاني سيجارة وقال بصوت بطيء : 

الله يصلحكء لو وقعت هذه الورقة لكنت قبل أربع سنين 
خارج السجن. لكن على الانسان ان يدفع ثمن ما يتعلم! 

هززت رأمى دون أن أقول كلمة. الآغا الذي أراهالآن 
يختلف عن الذي عرفته طوال حمس سنين. بدا لي هذه المرة سميناً» 
بالكرش الصغير الذي يبرز فوق الحزام» أما يده فقد رأيتها أشد 
بياضاً وثقلاً. ول ألحظ خلال الفترة الماضية كلها ان له شامة في 
منتصف رقبته . 

ماذا يقولون عنْي؟ 

أوَّل المساء تبدأ الحفلة» هكذا حصل في المرتين السابقتين. في 
المساء يبدأ السجن ويروق مزاج الآغا بعد القيلولة الطويلة. 

آخر مرةء بعد ان وقع نجيب تلك الورقة اللعينة؛ جمعنا الآغا. 
كان يمسك بيده عصا صغيرة؛ ظننتها من الخشب أول الأمرء لكن 
عندما سقطت على الأرض سمعت رنينهاء كان يجلس وراء مكتبه 
وفوقه تماماً الضوء المنسكب من مصباح أخضرء يجعل لون الغرفة 
بارداً. تأملنا طويلا وهو يقلب عينيه بينناء وبعد ان درس وجوهنا 
بإمعان» هزَّ رأسه وقال لأمجد: 


اقترب يا ناعم» يا حلوء واقرأ هذه الورقة بصوت عال! 
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كان أمجد يتعثر وهو يخطو نحو الورقة الممدودة» وبدأ وجهه 
بلون الشم ين اده 00 وما كاد يقرأ الكلمات 
الأولى: «أنا نيب سالمء أ وّع بمنتهى بمنتهى الحرية والرغبة»» حتى تغير 
صوتهء تقلّص من الألم» وكاد يعيد للآغا الورقة. ابعدها عن عينيه 
وهرَّ رأسه. لكن صرخة الآغا جعلته ير تجف. صرخ الآغا وهو يقفز 
من وراء مكتبه : 

إقرأ يا كلب» إقرأ بصوت عالٍ. 

تردّد أمجد لحظة, كأنّه يريد أن يعاندء أن يقاومء لكن الوخزة 
الشديدة من عصا الآغاء انغرزت في صدره وجعلته يتابع . 

وم يكتف الآغاء جعلنا نقرؤها واحداً بعد آخر. حت اذا 
انتهينا استدار وجلس وراء الطاولة من جديدء وهو يحس بزهو لم 
يستطع ان يخفيه. تطلّع الينا من جديد وقال بصوت بطيء ناعم : 

- من سيوع الآن؟ 

ولا ظللنا صامتين» هزَّ رأسه بثقة وتابع : 

الجميع على هذا الدرب اذا لم يكن اليوم فغداء وأنتم الذين 
ستخسرون. غداً ستوقعون وتظلون في السجن» أما الآن فالذي يوقع 
يخرج من مكتبي رأسأً الى الشارع وأنا سأوصل ثيابه إلى بيتهء هل 
توعون؟ هل يوقع أحد؟ 

ولم يعجبه أن نظل صامتين هكذاء ضرب بعصاه طرف الطاولة 
ووقف. اقترب مناء دار حولنا ثم عاد من جديد واستند بظهره الى 
المكتبء قال يوجّه إلي الكلام: 

اسمع يا أحول. . والله لأرجعك”''. .. أمك؛ ولك مرّ علي 
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مثلك؛ وأكبر منك» وكلهم ركعواء اترك يباسة الرأس ووقّع! 

لم أجب ول أنظر اليه؛ التفت إلى أمجد وقال: 

وأنت يا عود النعناع؛ يا حبيب امه؛ ألا تريد أن توقم؟ 
وغيّر لهجته: أمك فاتحة مناحة» كل يوم تأتي إلى السجن وتقول: 
صغير » لا يفهم شيئاء ورّطه أولاد الحرام» نعم ورّطوهء اتركوه مجاه 
البى» الله يطول عمرك: اتركوه! 

وعاد إلى للهجته الأولى: اذا وقعتء أنا الذي سأذبح خروفاً 
لك وللدلوعة أمك! 

وابراهيم وسامي وعزيزه لم يترك الآغا شتيمة 3 . قال كل 
الشتاتم التي يعرفها . تصورته حين رأيته أول مرة قبل نخس سنين» انه 
لا يعرف كيف يرد التحية»: بدا لي خجولاً» بصوته الناعس وعينئيه 
اللتين لا تثبتان في مكان» لكنه الآن يشبه سمساراً أو قواداً بصوته 
الذي يلعلع . 

لما تعب من الشتاتئم أجلسنا على الأرض» وبدأ يخاطبنا بحذائه . 
وضع قدمه على رقبة ابراهيم من الخلف وداس بكل ثقله حتى وقف 
فوقهء وترك قدمه الأخرى تهتز في الحواء. أما عزيز الذي كان في 
بداية الصف. فقد دفعه بقوة فاصطدم بنا ثم انقلب على وجهه! 

الآغا يستعد الآن. يغادر المكتب قبل الثانية» ويعود في 
الخامسة؛ وبعد الخامسة بقليل تبدأ الحفلة التى سأكون بطلها هذه 
المرة. سيقول لهم: 
بقي حت الآن؟ دور مَن غداً؟ سنقرأ الفاتحة على روحك يا أمجد غداً 
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شجاعاً لكي يقيموا لك تمثالاً في الساحة الرئيسية! لكن اذا مت يا 
برهوم لَن ستترك الأربع بنات وأمهم؟ حرام عليك يا بطل غيرك 
ارجل منك ووقعء وأنت إلى مى؟ 

كنت بنظره أكثرهم يباسة رأس» قال لي اكثر من مرة» وهو 
يحاول معي : 

- وقّع وسترى بعينيك. وح تتأكد يمكن ان تبقى في السجن 
إلى أن يوقّعوا. اذا رأوا توقيعك لن يصمدوا طويلاً» أنا متأكد من 
ذلك». 00 رجبء . مسو تحملت كثيراً اترك 

السقف يدور. اه الغرفة غرفتي» والسرير لم أره من 

أمس في مثل هذا الوقت كنت انساناً آخرء حتى السادسة كنت 
قوياًء لاء قبل السادسة بدقائق. كنت أنظر الى الساعة أريدها ان 
تكون الشاهد الوحيد على النهاية. رغم كلماتهم الحلوة كانوا 
اعدائي. الأربعة كانوا أعدائي. كانت الساعة هي المخلوق الوحيد 
المحايد. قبل السادسة بأربع دقائق» حمس دقائق. أمس في مثل هذا 
الوقت كنت قوياً . صحيح أن قلت هم شيئاً قبل بضعة أيام» لكن 
من يستطيع ان بمنعني من التراجع؟ 

تغدينا في الثانية عشرة. جاؤوا بالغداء قبل موعده بقليل. 
وضعت سيخ الكباب في رغيف وبدأت ألوكه؛ كان الأكل لذيذاً . لما 
عدت بعد الموافقة على التوقيع؛ لم أستطع ان أمد 0 
الأكلء كان الكباب بارداً لزجاًء وكانوا قد انتهوا من الأكل. 
نظروا إل طويلاً» وابراهيم هو الذي سأل. 
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تأخرت . تأخرت كثيراً» ماذا ‏ حصل؟ 

كانوا جميعاً ينظرون إل كانوا ينتظرون أن أقول تلك 
الكلمات اللعينة. ولا أفري كيف قلت 

مجر اسسنة الطليت! 

الطبيب بعد الظهر؟ 

هكذا سأل عزيز وهو يبعد الصحن ويستدير نحوي. قلت 
بفارغ صبر: 

ابارت صحتي ولم أعد احتمل. 

وصمتنا. عادوا إلى التفكير عدا أمجد. ذهب الى الصفيحة 
وبال. كان ينظر إلي بعيون مرعوبة وكأنه أحس. وعندما عجزت عن 
الأكل؛ وحملت الصحن لأضعه عند الباب؛ انقلب من يدي. هل 
كانت يدي ترتجف؟ هل فضحني وجهي؟ الآغا وهو يأخذ الورقة 
ويطويباء قال بصوت واضح: 

لن تبدأ الحفلة إل بعد ان تغادر السجن بست ساعات»ء مثل 
العادة! 

م أنم طوال الليل» رأيت أمجد ثلاث أو أربع مرات يرفع رأسه 
مثل ذئب وينظر إلي. لم أدعه يراني مرة واحدة مفتوح العينين. كنت 
ذئباً عجوزاً اغمض عيناً وأفتح الأخرىء كنت أستدير وأهرب من 
مراقبته. في المرة الرابعة اقترب مني تمامء وأخذ يرقب تنفسي» كان 
يقول باستمرار: ْ 

- لا يمكن معرفة النائم إلا من تنفسه. النائم يتنفس بانتظام . 

كان يفعل ذلك عندما يصيبه الأرق ويريد انساناً يتحدث معه. 
كان يمر فوق رؤوسناء ينظر الى الوجوه تحت الضوء الكهرباي» 
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ليتأكدء حت إذا رآنا نياماً واصل طريقه وجلس عند الباب الحديدي 
المغلق» أمّا اذا لقط أي مناء وقد خانه النفس المنتظمء فيهزه هزات 
رقيقة حتى يوقظه. وبصوت أنيس يقول: 

سوف ننام طويلاً» الموت والنوم متشابهان. لا فرق بينهما 
إلآان الأول طويل والآخر قصيرء ألا تنهض لنعيش فترة أطول؟ 

كانت عيونهم في الليلة الأخيرة تشع ناراً. كانوا يحسون بطريقة 
ما ان شيئاً قد حصلء يحسون بذلك من الهواجسء. من طنين 
الآذانء وربما من الحزن الذي يأتي فجأة! 

خيّم علينا الحزن كظل ثقيل» فقدنا القدرة على أن نقول شيئاً . 
كنت اريد ان أصرخء ان أرتمي على كتف أمحد وأبكي» لكن عيونهم 
المشعة المتسائلة» بترت آخر الأفكار المشتركة التي تعطي تبريراً لأن 
أضحكء لأن أبكيء» لأن أمسك بيد أي واحد منهم واهزها كتعبير 
آخر عن شيء ما. 

قال لي ابراهيم وهو بتبول في الصفيحة» ودون أن يستدير 
نحوي: 

رجبء. هل أعطوك دواءً جديداً؟ 

لماذا تذكر ابراهيم مرضي وهو يتبول؟ حرقة البول المزمنة التي 
تنهشه؟ علاقة غامضة بين البول ونهايتي؟ لا بدَّ أن - خطرة 
مرّت في رأسه تلك اللحظة» وإلاً لماذا سأل بهذه الطريقة؟ 

قلت له انذره بالنهاية» لعله يفعل شيئاً : 

الأدوية لا تجدي. ا 

ودون ان يزرر بنطاله تقدّم ونظر الي تلك النظرة المنزوعة من 
الداخل» والتي لا تعبر عنها العين إلا كمرأة صدئة مقشورة. أرخيت 
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الاثنين بسرعة وضرب الحائط برجله وَدّد. 

كانت الليلة الأخيرة صعبة كالولادة الميتة. توقفت الساعة الى 
الخوف. حتى ظننت أنئَّهم لن يتركوني على قيد الحياة. تصورت اني 
لو نمت لحظة واحدةء فسوف يطبقون علي ويقتلونني. قلت امتحن 
أفكار أمجد: 

ألا يزال الأرق صديقك الدائم؟ 

ابتسم بحزن وهر رأسه دلالة الايجاب. سألته من جديد: 

- مثل قبل أو أكثر؟ 

- م يتغير شيء! 

اذن أممد ليس صغيراً بالمقدار الذي تصورته» يعرف الى 
تغترت وسوف يكون أول من يطبق على رقبتي. أمجد يحارب هواجسه 
بالأرق؛ بالتطرفء, لو تساهل لحظة واحدة لسقطء لا يريد ان يقول 
ما يشتعل في رأسه. قلت لنفسى باصرار: التطرف بداية السقوط . 

وعدت أدور في الوجوه. لماذا تشع عيونهم بكل هذا العمق؟ 
انها ليست العيون التي ارنحت فيها ليالي الشتاء والصيف» لا تشبهها 
أبدأ أ. تبدو الآن قريبة الشبه بعيون الحرس: مرتابة جسورة؛» عدوة. 

وعادت كلمات عصمت تدور حول رقبتي كحبل مجدول» الآن 
أتذكر كلماته كلها! 
الحروف وهو ينطقها متداخلة غامضة» لكن الكلمات كانت أشد 
وضوحاً من-جميع الحروف التي تكوّنها. نظر ني وجوهنا طويلاً: 
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كانت نظرته حاقدةء قاسية. أمسك أمجد من كتفه وهرّف وهو 
يقول : 

كنت تدافع عنه! قلت لكم ألف مرة انه خائن» لقد رأيتم 
الآن بأعينكم لم يوقع صك نبايته فقط» كان توقيعه صك نهايتنا 
كلنا. ومّن يدري ماذا قال لهم؟ والأوراق؟ 

وتخلصنا تلك الليلة من الأوراق» أحرقناها قريباً من صفيحة 
البول. كنت الحارس» أرقب الباب الخارجي» لكي انبههم اذا جاء 
أحد. اتفقنا ان تحرق الأوراق واحدة بعد أخرى. فإذا جاء الحرس 
أغرقناها في صفيحة البول» وهذه هي الطريقة الوحيدة التي تمنع 
قراءتها. قال ابراهيم وهو يتطلع الى الصحيفة: 

الحرقة لا تأي إلا في الوقت المناسب. تعالوا بؤلواء بِوَلوا 
عن وعنكمء حت اذا جاء الشيطان» أغرقنا الأوراق» ومنعناه من 
قراءتها! 

ولم هبدأ عصمت. لم يُشارك في أي عمل. ظلت شتائمه تزحف 
لآذاننا حتى ساعة متأخرة تلك الليلة. الكلمة التى ظلّ يردّدها دون 
تعباء وهو يشد على يده: ْ 

- لو عرفت لقتلته! يمكن أن أقتله بسهولة» أضع المخدة فوق 
وجهه وأجلس بكل ثقلي حتى يموت. 

ويحرك يديه بطريقة عصبية ويضرب الجدار ويتابع وقد تخلّل 
صوته غضب حزين: 

- بيدي هاتين بمكن أن أخنقهء انه يسكر الآنء» لقد باعناء آه 
لو عرفت في الوقت المناسب» لو عرفت لقتلته. 

عصمت يعني كل الكلمات التي يقولما. طلب مرة من 
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الحارس ان ينادئ آمر الحرس. رفض الحارس؛ طلب منه ثانية» 
ورفض » ل اه ا ا ويرفسه 

بقوة. سقط الحارس وأغمي عليه» ودفعنا كلنا تن الضربة حبساً 
ل يي . ومرة اخرى بصق عصمت في وجه 
آمر الحرس . قال له وهو يرفع الصرصار من صحن الفاصولياء: 

- هذه لحمتكم أيْها الخنازير؟ 

ولم ينتظر الجواب» بصق في وجهه وسالت البصقة الكبيرة حق 
الوسام الذي كان على صدره. الوسام الذي كان مفخرة 0 
الأفراد. وظل عصمت في الحبس المنفرد خمسة وأربعين يوماً. 

هل قتل عصمت أحداً من قبل؟ كيف تجتمع في جسده تلك 
الأرواح المتناقضة؟ يضحك مثل طفل» يأكل مثل حيوان جائعء أمّا 
اذا بدأ الاضراب عن الطعام, فإنّه يكون علينا أكثر قسوة بمئات 
المرات من الحرس . 

كان يبدد؛ يش يشتمء يجلس عند الباب الحديدي. وأكرام الأكل 
تتجمع مثل ا فإذا مد أحد يده الى رغيف؛ أمسك بيده» 
وهزها بقوة خارج القضبان لكي يسقط رغيف الخبز. 

لواطبقت يدا عصمت حول رقبتي لخرجت الصرخات 
الصغيرة من فمي مثل طائر مخنوق. سيدوم الأمر لحظة» ثم تلتوي 
رقبتي واسقط. يداه قويتان. لا يتباهى مثلما يفعل ابراهيم» لكن لا 
يقترب منه احد. حاول ابراهيم مرة ان يكاسره. كان وجه عصمت 
ضاحكاًء وبيده الأخرى السيجارة لا ترتجف» أما وجه ابراهيم فقد 
احتقن للحظة قصيرة» ثم صرخء وسقطت حبات العرق مع اليد 
المتخاذلة. 
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لا يمكن ان ينام أحد في هذه الليلة» انها ليلة احتفالية كبرى 
بالنهاية؛ يفقد الزمن معناهء تتحول الأفكار إلى أمطار شتائية ضاجة 
متلاحقة. هل كانت الأنفاس منتظمة فعلاً تلك الليلة؟ 

وأيحد عندما قام إلى الصفيحة, هل كان ليتأكد أنّني مت. 
حت يعطي الاشارة فتبدأ عملية قتلي؟ كان أمجد يترنح وهو يمشي؛ 
كان يريد أن يبقي عينيه مغمضتين ليعاود النوم من جديدء او ليوحي 
إلي بثقة سريعة تدفعني إلى النوم؛ لكي تبدأ عملية القتل! 

أمّا شخير عصمت فكان متناوباً كصرير آلة معطوبة» قلت في 
نفسي: «انه نائم لكن الشخير يتغير؟ راقبته طويلاً» استمر منتظماً 
لفترة» ثم تغيّرء تغتر أكثر من مرة. وسألت نفسي: «هل يمكن 
للانسان ان يشخر بارادته» حتى ولو كان نائًاً؟ .: ينهض اذا هرّته 
اليد المككلفة باعطاء الاشارة؟» وم أستطع النوم لحظة واحدة. كانت 
الأفكار تتراكض في رأسي مثل خيول مجنونة» وكانت فكرة الموت 
تسيطر علي. كنت أقول ني نفمي «سينهض عصمت ليقوم بالواجب 
دون ابطاء». وبتصميم أرعن كنت اجيب: «لن أتركهم يفعلون ما 
يريدون دون أن اصرخ, دون ان احتج. صرخة صغيرة» صرخة 
واحدة في الليل الساكن توقظ الحجر. والحراس لن يكونوا بعيدين 
الى الدرجة الت يمكن ان أموت قبل ان يصلوا. حتى لو تأخروا قليلاً 
نإلهم سيصلون في الوقت المناسب. لا بمكن ان يموت الانسان خلال 
ثوان قليلة» القلب في منتهى القوة؛ يستطيع ان يقاومء ان ينتظرء 
والحراس؛ قبل أن يرجع صدى صرخحتي سيكونون فوق رؤوسناء 
انهم ينتظرون» يتوقعون. والآغا لا بٌ ان يكون قد قال لهم شيئاً» 
سوف يحافظون علي.أكثر من أي وقت سابق. لو مت فسيسجنئون 
جميعاً» سيكونون مسؤولين عن مقتلي». 
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الليل في بداية الشتاء» طويل. الساعة في ليالي الشتاء طويلة 
لدرجة 5 تجاوزت 7 الساعات الصيفية» وإلاّ لاذا كانت 


لماذا السكون الأخرق الذي لا تمزقه أصوات الصراصير او 
سعال العنبر المجاور؟ ان احساساً غامضاً يخيم على جو السجن» 
بانتظار نباية انسانء هل تكون نبايق؟ 

لكنّني لم أنته! لاء بل انتهيت. كانت عيونهم الضاحكة 
وهم ينظرون إلى الآغا يطوي بايتي الورقة» كانت كلمات 
الرجل الغريب وهو يعرض عل التعاون معهمء جايتي. لا لم 
أنته. المرض هو الذي قتلني. اريد ان استريح مؤقتاء لم أعد 
قادراً. للانسان قدرة معينة على الاحتمال ثم يتلاشى. وأنا هل 
ينكر أحد كم تحملت خلال السئوات الخمس؟ من منهم تحمل 
مثلي؟ أتحدّاهم جميعاً. قل يا عصمتء. هل تحمّلت أكثر منْي؟ 
الضرب». السجن الانفرادي», التعليق في السقف» المياه الباردة 
أيام الشتاءء المنع من النوم؛ جميعنا تحملتاء ربما تحملت أكثر 
مني وأنت معلق. قضيت يوما زائداً. هذا ليس ذنبي» جسدي 
لم يعد يحتمل» أغمي عل مرات كثيرة» وآخخر مرة لم يعد الماء 
البارد او الصفعات كافية لإيقاظيء لإنهاء حالة الاغماء الت 
سقطت فيها. كان الفرق في الوزن بيننا يزيد على عشرين كيلو 
غراماء كان وزن عصمت يزيد على الثمانين وأنا لم أبلغ الستين 
في حياتي. ماذا أستطيع اذا انجار جسدي؟ ارادتي لم تتداع؛ لم 
تنهر في أي يومء تحمّلت أكثر منهمء وهم يعرفون ذلك تاماء 
يتذكرون ذلك الغروب» كانت الجمعة» موعد الزيارة الاسبوعية» 
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تتغيس . لم تقولا لي كلمة واحدة. أحسست . صرحت أسأهماء 
بكت أختي فجأة وعرفت كل شيء! 

كانت أمّي تعاني من ارتفاع الضغط منذ فترة طويلة . قلت الا 
عشرات المرات: كفّي عن زيارتي» لا أريد ان تريني هكذا . كانت 
تبتسم ولا تجيب» وتأتي. 
في ذلك الغروب شعرت أنّْي وحيد لدرجة لا يمكن احتمانها. هم 
قتلوا أمي؛ ظلوا ينخرون في عقلها وقلبها حتى قتلوها. 
ظللت أياماً عديدة لا أنام. كنت أسهو مثل طائر. انتابتني آلام 
حادة في المعدة. تقيأت مرات كثيرة» حتى ظنَّ الآغا أنّْي أصبحت 
لقمة سهلة. عرض عل أثناء مرضي أن أُوقّ واخرج فورأء بصقت 
في داخلي» وانا أتلوى من الألم» وقلت له مجلافة: 

أموت ولا أوقّع . 

وهر رأسه بئقة» وطلب من آمر الحرس اعادتي الى العنبر دون 
علاج. 

م تمت أم أي واحد منهم؛ أَمّي وحدها هي التي ماتت وأنا 
سجين. لا أنكر ان اثنين منا كانا دون أمهات قبل السجن منذ وقت 
لا يتذكرانه» أمّا الآخرون. فإئّهم ظلرا يتدفؤون بذاك الحنين الرائع ؛ 
وهم يتذكرون امهاتهم. كانوا متأكّدين ان السجن سينتهي يومأء 
ويعودون الى بيوت تملؤها الأمهات بالدفء؛ والأمهات يعنين شيئاً 
خارقاً» شيئاً يعرفه أكثر من يعرفه اولئك الذين فقدوا أمهاتهم 

بعد وفاة أمّي بسنة» سقطت هدى. 

كانت هدى أقوى الآمال التي تشدني الى عالم الحرية» كنت 
أتصورها مثل بطلة الأساطيرء لا تمل ابداً من الانتظار. لكن م 
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تنتظرء قالت لي في آخر رسالة: «أنا مرغمة على الموافقة يا رجب» 
ولكن سأحتفظ بالذكرى إلى الأبد». أي نفع من الذكرى يا هدى؟ 
هل تدفء السجين الذي لا يحلم إلا بساعة الحرية؟ هل يخرج من 
لياللي السجن الطويلة ليسقط في البرودة والفراغ؟ 

كانوا يعرفون علاقتي ببدى؛ لم يبق أحد إلا وعرف. كان كل 
شيء مباحاً بيننا في السجن . لم يقرأوا رسائلها مرة واحدة» لكنهم لم 
يتوقفوا عن السؤالء في كل مرة تأتي الرسائل. انيسة هي التي تعرف 
كيف ترب الرسائل» كانت تضعها في غلاف قدر الطعام» تحت 
السجائرء في داخل اقراص الكبة. وبلهفة المجنون كنت أنتظرء حتق 
اذا وصلت الرسالة الى يدي لا أمل من قراءتهاء إلى أن تأتي رسالة 
أخرى. كنت أحفظ رسائل هدىء وأقبّلها في الليل» كنت أضعها 
تحت رأمي مثل تميمة مقدسة؛ وعندما نضطر لأن حرق رسائلنا 
وأورائتاء بين قر رارق خوف الحهجمات المفاجئة والتفتيش» 
كانت روحي تحترق مع الرسائل. تنية لو أخرياار يصن 
انفرادياً» لو أكنّس مراحيض السجن كلها من أجل ان يوافقوا على 
ان تبقى لي رسائلهاء لكن فكرة مثل هذه كانت تبدو مستحيلة» 
واضطر للمشاركة ني حفلة الحريق التي تجري كل اسبوعين» وفي 
الظروف المفاجئة . 

ضاعت هدى لأنّْي كنت سجيئاً. لو كنت حراً لما اننظرت كل 
هله السكين: كان باستطاعتي ان أقول لها «الآن يمكن ان نتزوج يا 
هدى» ونتزوج فعلاً . لو كنت طليقاً لما استطاع أحد من أهلها ان 
يحتج او ان يقول كلمة واحدةء لكن ماذا تستطيع أن تقول لحم وانا 
محكوم وراء جدران السجن لمدة احدى عشرة سنة؟ هل يوافق احد 
على الانتظار طوال هذه المدة؟ هل يقتنع اهلها؟ كانت أمها تعرف 
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علاقتناء لكنها مثل كل الأمهات تريد لابنتها حياة لا يمكن 
للسجين ان يوفرها. وذهبت هدى. تزوجت. سألت اختي 
مرات كثيرة عنهاء كانت اجابتها سريعة» عصبيةء كأئّها لا تحب 
ان أذكر اسمها. 

أنا الوحيد بينهم الذي كانت تربطني بالعام الخارجي علاقة 
من هذا النوع, وفقدتها . وهم: ثلاثة متزوجون ولهم أطفال» وثلاثة 
لا يعرفون عال المرأة ابداً. حت ان وليداً لم يكن يحب ولا يطيق 
حديثاً عن المرأة؛ كان يصرخ بجنون اذا سمع احداً يتحدث عن عالم 
المرأة الغني الرائع» كان يقول: 

السجن والمرأة لا يجتمعان؛ وبداية انهيار السجين ان يسيطر 
عليه شبح امرأة. كموا عن هذا المرض أثْيا الثيران» اخصوا أنفسكم 
لينتهي عذابكم! 

وم اذكرها بعد تلك الرسالة. قلت لهم بأسى» في ليلة شتائية» 
بعد ان تلقيت آخر رسائلها : 

اصبحنا اليوم أربعة ضد ثلاثة» انتقلت الأغلبية للثيران 
الخصية! 

دهشواء استغربوا كثيراً. سألوني عند الغروب عن أخبار 
العالم الخارجي. وهم يقصدون اخبار هدى. قلت هم بسرعة: 

العالم الخارجي ما زال يدور على نفس المحورء والثور لم 
يتعب لكي يغير وضع الأرضء وينقلها من قرن إلى آخر! 

لم يسألوا أكثرء ول أتحدث. كنت أريد ان أتشرب العذاب على 
مهلء لكي أشعر بلذة الفقد وعذابه! 

أمّا في الليل؛ والمطر يتساقط مثل قناديل مشعة في الساحة 
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المضاءة» فقد قلت لهمء بعد الجملة الأولى التي كرّرتها بهدوء كأني 
ألقي كلمة: 

أرجو ألا تسألوني بعد اليوم عن هدى» لقد أصبحت امرأة 
مثل باقي النساء. وصمت لحظة تشربت خلاها الغصة بلذة مقهورة. 
ثم أضفت وأنا أخاول الابتسام: لقد تزوجتء لم تتزوج بعد؛ قريباً 
سوف نتزوج . 

جحظت عينا أمجد من الاستغراب والخوف» وكاد يقول شيعا 
ولكي أقطع الطريق على أي تساؤل قلت: 

- ارجو ألا تسألوني عنها مرة أخرى» لقد انتهت بالنسبة لي. 

ضحك عصمتء كطفلء وقال يريد ان يغيّر الجوء فيجعله 
مرحا: 

- تُقبل التعازي يومي السبت والأحد للرجال» والاثنين 
للنساء! 

قال ابراهيم وشعور الظفر يسيطر عليه: 

- أضبحت الآن ثوراً حيداً» .روعت آلا سمخل عن :هذه الصضفة 
طَوال: حناتك: 

وعاد عصمت إلى جو المرح مرة أخرى . قال: 

لو فكرت زوجي بالطلاق لأصبحت مطلقاً منذ ثلاث 
سنين ١‏ ولأصبح لأولادي اخوان من فحل غيري!. 

كانوا يسخرونء وانا كنت أتألم. لم يفقدوا زوجاتهم؛ لم 
يفقدوا هذا الانتظار الشديد الروعة؛ سيخرجون يوماً لكى يروا 
ابناءهم الذين تركوهم صغاراً» وقد كبروا واكتسبوا عادات لا يعرف 
أحد كيف اكتشفوها! 
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نعم سيكون أولادهم كباراً الصغير منهم يزيد على احدى 
عشرة شَكة) أمَا الكبار فقد بدأت لحاهم تنموء وبدأوا يغازلون 
الفتيات الصغيراتء وانا من الذي ينتظرني؟ 

يلت ١.الطزيك‏ فل قى ويدات أحارت عق الم عاق 
في دمي ولا أعرف كيف ظللت مضطراً لسؤال انيسة عنهاء كنت 
أسألها في أغلب المرات الت تزورني فيهاء وأتلقى نفس الاجابات: 

تزوجت. تزواجت وسافرت. عادت من السفر وم أرها إلا 
بسرعة. يبدو ان هدى تفضل هذا اللون من الحياة: الراحة» والبعد 
عن المشاكل! 

- ألم تقل لك شيئاً يا انيسة؟ ألم تبعث معك رسالة؟ 

وتضحك انيسة محزن. تون رآامهنا دلالة النفي» وبسرعة 
تسألني عن شيء ما لكي أكفت عن ذكر هدى! 

وصمدت بعد أن تزوجت هدى» صمدت سنيئاً : 

اما المرض اللعين فإنّه لا يرحم. 

سمعت صرير الباب. أغمضت عيني بسرعة لكي أواصل لذة 
العذاب. لم أكن أريد أن أرى أحداًء أو أسمع صوتاً. شعرت من 
الاقدام الناعمة» التي تشبه خطوات قطة؛ ان انيسة دخلت الغرفة» 
شعرت بأنفاسها تقترب مني. تململت وأدرت ظهري. . وقمت فو 
فترة طويلة. كانت نظراتها تخترقني» تمنيت ان أراها وهي تنظر إفي 
دون أن أفتح عيني. هل مرت فوق شفتيها ابتسامة حزن؟ هل تراني 
أمامها مخلوقاً حقيقياً يشبه باتي الناس؟ والأيتان آلا سد واضييىا 
على وجهي؟ انيسة لا تريد في الدنيا إل ان تراتي أمامهاء «أن أكون 
موجوداً' دون إن كنال من بحت وجوت , عن الطريقة الى 
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أصبحت فيها موجوداً! ائيسة ورئت عن أمي الصفات الضعيفة» ل 
1 تورث إلا الصفات الضعيفة» نحن الاثنان ضعيفان» أمّي وخدها 
القوية» حملت معها قوتها ورحلت» وم تترك إل الفمعف. قالت لي 
ائيسة في المرات الأخيرة كلمات جعلتني أحس بالمرض أكثر من 
السابق. كانت تبكي» تتلمس خدي بخوفء تضع يدي بين يديبا 
وتطيل اليها النظر. 

ائيسة التي دمرت حياي» جعلت أيامي الأخيرة في السجن 
جحيماً . كانت تنقل إلي حقارات العالم الخارجي وانتهاءه! 


- باسل جنء؛ أصبح يدور في الشوارع عارياً. خالد فَقَدَ عينه 
نتيجة الضرب» وعيتنه الأخرى مهددة. و محسن » ألا تتذكر محسن؟ 
لقد أصيب بالشلل. وعندما حملوه الى البيت ورأته أمه ماتت! 

أنور وعبد الكريم ونجيب يعيشون الآن بحرية. انور تزوج قبل 
شهرين» وترك السياسة نهائيا . نجيب يريد أن يواصل دراسته» ه 
علينا قبل ايام وطلب مئْي أن أقول لك أن تتعقل. الجميع تركوا. 

كانت انيسة تحفظ قصص العالم وتنقلها الي. قفي مني 
شهوراً طويلة؛ قلت لها بطريقة أبكتها : 

انيسة اذا كنت تريدين ان تنقلي إل هذه القصصء فلا تأتي 
الى هنا مرة أخرى . 

وجاءت مرّات كثيرة. وظلت تنظر إلي بصمت.» وبعض 
الأحيان تبكي. أمّا اذا امتدت يدها إلى وجهيء تريد ان تتأكّد من 
صلابة اللحم وتماسكه. كدت أنر ل يدها بعصسية: كنت أقول لها : 

انا رجحب اللحم والدم. كل أعضائي سالمة؛ ولس :ل كني 
مستفان. 
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كانت تسمع وتبكي . وعادت من جديد الى قصصها: بدأت 
أول الأمر بقصص بعيدة لا تحمل مغزى ولا تريد من ورائها شيئا 
محدداً ولكن بعد فترة وصلت الى قصص العذاب: 
الاسبوع الماضي» ضاعفوا المدة بالنسبة لجابر وأسعدء بعد ان تبيّن 
لهم وجود علاقات بينهم وبين الخارج . 

واطمئنها مهزة رأسء بابتسامة. بكلمة عجولة. ولكن لا 

- رجبء الله يستر عليك يا رجبء اسمع مني ولا تأخذ 
برأيي. أصبحت كبيراً وعاقلاً ومكن ان تقدر الذي يفيدك. نعمان 
انتحر: ولكن الناس يقولون انهم قفتلوهء قتلوه بعد محاولة الفرار. 
خذ بالك يا رجب. 

في الشهور الثلاثة الأخيرة» تغيرت لهجة انيسة تماماً . 
الى معالجة في الخارجء رفضوا. قالوا: الحل الوحيد هو أن تقدّم 
تعهداً بأن تترك العمل السياسى» وحامد لم يعد بشيء. ماذا تقول؟ 

لكن يا ائيسة صحى ليست سيئة لهذه الدرجة! 

آه لو ترى نفسك بالمرآة» لم يبق منك إلا الجلد والعظمء 
عيونك مصفرة» شفاهك زرقاء» آه لو ترى نفسك. 

العلاج الدفءء» وعندي ملابس ثقيلة ! 

العلاج ان يكون لك بيتء ان تنظم حياتك», تأكل بموعدء 
تنام بموعد. وهنا في السجن العذاب والبردء أنت تعرف كل شيء 
أحسن مب . 
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وتصمت قليلاً ثم تسأل من جديد: 

حامد يسأل ماذا تريده ان يقول لمدير الشرطة؟! 

أنا لى أطلب من حامد ان يتصل بأحد. 

ولكن انا الى طلبت منه» انا رجوته. 

ور التعب» لا أريد شيئاً . 

فكر بالأمرء وبمكن لحامد ان يؤجل الاتصال بمدير الشرطة 
إلى الاسبوع القادم . 

انيسة لا أريد شيئاً» اذا تمكنت احضري لي تميصاً داخلياً من 
الصوف هذا كل ما أريد! 

أنيسة فجرت عالمى» جعلته ذرات منشورة في فضاء لا نهاية 
له. قالت لي مرة» وهي تحاول ان تقتلني: 

- أصبح لهدى ولدان. قبل شهر جاءها الولد الثاني. وقد 
سألت عنك . 

ولد ثان؟ 

د وه عزنا 

والأول.. كم عمره؟ وما اسمه؟ 

اعتقد ان عمر الأول أكثر من سنة ونصفء. واذا لم أكن 
مخطئة ‏ فإن اسمه راجي . 

- راجي؟ 

- راجي ! 

- وماذا عندك من الأخبار غير ذلك؟ 

والله لا أرى أحدا. صحَت انمارت» وحامد لم يعد يطيق ان 
يرانى هكذا. 
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وحامدء ما أخبار حامد؟ 

-تسال ان كنت توافق على الاقتراح الذي عرضه مدير 
الشرطة! 

- قلت لك ألف مرة لا أوافق» ولا حاجة لأن تتصلوا بأحد. 

- وصحتك يا رجب؟ 

راجعت الطبيب» واعطانى دواء جديداً . 

وماذا تفيد الأدوية في مثل هذا الجو؟ الضربء. الاهانات» 
الاعدام! وسقطت من عينيها دمعة وهي تضيف: كل يوم بسنة يا 
رجب! 

وبدأت أسقط. اصبحت الآلام تنتشر في جسدي مثل انتشار 
النار. كتفي الأيمن مشتعلة من الألم. معدتي تخرج من حلقي كل 
يوم. رجلي اليمين رخوة وتحرّك فيها الروماتيزم حتى أصبح المي 
بالنسبة لي عذاباً لا نهاية له. وأتلمس أعضاي عضواً بعد آخر لكي 
أتأكد. ثلاث أسنان منخورة» تسبب لي آلاماً هائلة» خاصة أثناء 
الليل. أنفي مزكوم بصورة تكاد تكون دائمة. صدري يخرء والسجائر 
لم يعد لها ذاك الطعم اللذيذ. وأصبح الفراش الدافىء؛ النوم دون 
كوابيس» القراءة» التطلع الى 0 المحلات». الركوب في سيارة 
عامة» أصبحت هذه الأشياء احلاماً يومية تغزو رأسي» وأفكر فيها 
كأمنيات مستحيلة! 

وائيسة لا تتعب ولا تكف: 

- حلمت أول امس انك خرجت من السجن؛ لم تخرج ماشياً؛ 
خرجت على نقّالة اسعاف. تصور يا أخي اني لم أستطع ان أذوق 
طعاماً منذ أول أمسء. وطوال الوقت أبكي» وقد غضب حامد 
ووججّه لي كلمات قاسية! 
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وأصمت. لكن العالم الخارجي يظل في رأسي كتلة نار 
راكضة. هل هذا العالم موجود فعلاً؟ هل ما زال الئاس يذهبون الى 
دور السيئما؟ يضحكون؟ يجلسون في الحدائق؟ والسيارات ألا تزال 
تسير في الشوارع؟ والباعة والمتاجرء والمتحف؟ آه لشد ما أتلهف 
لأن أذهب الى المتحف, والنساء؟. . النساء في المديئة الكبيرة آلاف» 
عشرات الآلاف» كل امرأة عالم من الجنون والدفء؛ هل تنقضي 
هذه السئين وأخرج مرة أخرى؟ سبع سنين. ست سنين» ما أطوها: 
آلاف الأيام انتهت وم نقض بعد نصف المدة التى حكمنا بها . هل 
تنتهي المدة؟ ألا يستطيعون ان يلفقوا لنا بمة جديدة ونقضي في 
السجن خمس سنين أخرى؟ :١‏ نهم قادرون على كل شيء! ألم يحكم على 
مجدي ثلاث سنوات جديدة قبل انتهاء المدة الأولى بيوم واحد؟ 
وعثمان. .؟ تركوه في الخارج اسبوعاً واحداً؛ ثم جاء مرة اخرى 
يمحمل على كتفيه ثماني سنين! 

الشوارع المضاءة في الليل» الناسء؛ الرجال والنساءء كل شيء 
في العالم الخارجي يسير دون خوف. والمطاعم؟ يمكن للانسان أن 
يدخل إلى أي مطعم؛ ويطلب كل ما يشتهي. يمكن أن يأكل في أية 
ساعة؛ حتى يشبع؛ واذا لم يعجبه نوع من الأكل يصرخ طالباً نوعاً 
آخر ويبعطي النادل الحساب وفوقه قروش قليلة» ولكن اذا رأى 
صرصاراً فإنَّ المطعم سوف يغلق في اليوم التالي: 

ان صرصاراً يكفي لأن يهدم سمعة أكبر المطاعم! 

والانسان في العالم الخارجي يستطيع أن يذهب إلى المرحاض 
متى يشاءء لا أحد بمنعه» لا أحد يدق عليه الباب ويطلب منه أن 
يخرج فوراًء لا أحد يجيره على حمل القذارة بصفيحة ترتج بين يديه 
وتتسرب إلى ثيابه ويديه. . 
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هل ما زال العالم الخارجي موجوداً بالفعل؟ 

كانت انيسة تترك لي ان أفكرء لاحظت ذلك مرات كثيرة. 
وريما كانت ترى في عيني أضواء الشوارع» وقامات النساءء» وروعة 
الأشجار! كانت تتركني أتيه في العالم» ولكي تزيد آلامي كانت دمعة 
صغيرة تتساقط من عينيها. وعندما تراني أتابع خيط الدموع, تقول : 

- إلى متى يا رجب تظل وراء القضبان؟ وإلى مى تظل وحدك؟ 

انظري . . انظري يا انيسة» ليس رجب هو الذي تراه عيناك 
الآزء مات رجبء وقع بنفسه شهادة الوفاة» كانت الساعة تقترب 
من السادسة؛ عندما ارتجفت يده لثانية صغيرة ثم سقطء الانسان 
الممدد على السرير الآنء المطفأ العينين» الصامتء» لا علاقة له بذاك 
الذي كان من قبل. آه لو لم تكوني أختي يا انيسة» وأنت يا هدى» 
لو كنت امرأة أخرىء لو ان ذلك حصل لما سقطت. 

قالت أمي وهي تشد وجهها لكي تخنق الخوف والحنان: 

-اسجمع يا رجب» أنا أمك وأنت قطعة من لحمي»ء وليس في 
هذه الدنيا أحد يعزك مثلي» لكن لا تسمع كلام عمتك» ماذا تقول 
للناس» لأصدقائكء غداً اذا اعترفت وخرجت؟ الحبس يا ولدي 
ينقغي . افتح عيئاً واغمض عيئاً تمر الأيام» وتبقى نوافعاً رأسك. اذا 
اعترفت فكلهم سيقولون خائن» ولا تستطيع ان تنظر في وجه أحد. 

لماذا مب يا أَمّى؟ لماذا؟ لماذا تركت انيسة الضعيفة لتكون 
نافذتي على هذا العالم؟ آه لو ان لي أختاً غيرها! وأخي لم يزرني مرة 
واحدةء قال لأنيسة ذات مرةء يريد ان يصلني كلامه: 

رجب لم يعد صغيراء قلنا له ألف مرة ان يترك الأعمال 
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الصبيانية» ولم يسمع. الآنء اذا تعهّد ان يقدم براءة» فهو أخي»ء 
واذا لم يفعل فلا هو أخي ولا أنا أعرفه. 

لما سمعت من أنيسة هذه الكلمات بصقت على الأرض» 
بصقت بغضب ودست فوق البصاق؛ واستدرت بكل ثقلي؛ قلت 
لما : 

- قولي لأسعد لا هو أخي ولا أنا أعرفه؛ واذا تعاء يوم 
وطلبت منه شيئاً فليطردني مثل كلب. لكن بالمقابل اذا تكلم عنْي 
كلمة واحدة» فأنا مستعد ان أقضى حياتي كلها في هذا المكان» ودمه 

كنت غاضباً مثل ثورء ولم تمض دقيقة على كلمات انيسة؛ حتى 
استدرتٌ وعدت الى العنيرء رغم ان الزيارة كانت في بدايتها! 

مات اسعد بالنسبة لي منذ ذلك الوقت» وحتى قبل ذلك 
الوقت لم يكن موجوداً بنظري. كانت أَمّي تعتبره لثيماً» خسيساًء 
لأنه باعنا حين كنا صغاراًء وبعد وفاة أبي مباشرة. 

لن تفرح يا أسعدء صحيح انني وقعت تلك الورقة اللعينة» 
لكن لن أترك لك فرصة للشماتة؛ لن ترى وجهيء وقد لا أراك في 
حياتي كلها! 

أول شيء أريد ان أفعله غداً زيارة قبر أمي . هل تذهبين معي 
يا انيسة؟ لا أريدك ان تذهبي» دليني على قبرها فقط. اا ال 
وحيداً الى جانب القبرء سأبكي» سأقول لها كل شيء» سأقول لها 
كيف حصل الأمرء لماذا حصل . هي الوحيدة التي تفهمني» تفهم ما 
يدور في رأسى حى دون أن أقول كلمة واحدة. سأبقى ساعات الى 
جانب قبرهاء لكن لماذا ماتت؟ ان قوة غامضة وغبية هي التي تدير 
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هذا الكون؛ وهي نفسها التي انتزعت أمّي في وقت كنت أريدها ان 


ببفى . 


أعرف انها كانت تتكوم لساعات طويلة أمام زاوية السجن» 
وآمافيها سلة نه أكل وخبز وبرتقال» وفيها ثياب» وفي مكان ما من 
الثياب رسالة. كانت تنتظر دون تعبء حت اذا سمحرالها 
بالدخول؛ كنت أرى من بعيد ابتسامة تملأ وجههاء وني تلك 
الدقائق, التي لم تكن تزيد على العشر أتزود بالقوة» بالجنون» بامحبة» 
كنت أتزود منها لفترة طويلة تكفيني أسابيع» حتى عندما يمنعون 
الزيارة. 


وماتت. انيسة لا تشبه أميء الملامح. الصوتء. نظرة 
العبون» كل شيء ختلف. » كانت كل واحدة تحب بطريقة يقة مختلفة» .كل 
واحدة تعبر عن حبها بطريقتها الخاصة. آه لشد ما كنت قوياً في 
السنوات الأرل» وفي تلك السنوات تحملت من الضرب والاهانات 
ما لا يحتمله بشرء وصمدث» وبعد ان رحلت أمْي» تغير كل شيء 
ف: الآلامء الوق سن الموت ومن عالم الحرية.ء الكراهية. لقد 
أصبحت انساناً جديداً . 


هم قتلوها. كانوا يطردونها عن بوابة السجن» هي والأمهات 
الأخريات» مثلما يطردون الكلابء كانوا يضربونهن بالعصيء 
يشتمونبن» كانوا يقولون عنهن بغايا وقوادات» ولا يتورعون عن 
شيء أبداً. رأيتها مرة ترتجف أمامي؛ كانت خائفة وقد تملكها 
الحزن» حاولت ان تبتسمء حاولت ان تخفي اضطرابهاء لكن في 
لحظة رأيتها تبكي . لما.سألتها قالت: 


يحق لهم ان يفعلوا كل شيء. 
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وصمتتء تاركة لدمعة كبيرة ان تسقط دون ان توقفهااو 
تمسحها كما تعودت ان تفعل. ولما سألتها مرة أخرىء. جاءت 
كلماتها غامضة حزيئة : 

الكلب أمسكني من صدري. 

وأشارت برأسها الى الحارس الذي كان يدور حولنا. 

حفروا لأمّي مئات الخنادق» كانوا يحفرون لها خندقاً جديداً في 
كل مرة تأتي فيها لزيارتي. منعوا الأكل» منعزا الثياب» منعوا 
أمواس الحلاقة. ضربوهاء قالوا لحا: لولم تكوني بغيا لما خلفت 
هذا القواد» واشاروا إِلّء وهم يدفعونها أمامهم! 

كانت أمّي صخرة. كانت أصلب من كل الصخورء غداً 
سأقبّل التراب مئات المرات» آه لو أستطيع ان أرى وجهها لثانية 
واحدة» لثانية. :م لتذعب يعدا ولك» لا أريد أن أراهاء تكفي 
تلك الصورة» وهي تطل علي من وراء القضبانء وتقول بصوتها 
ا جروح القوي : 

- الدنيا حياة وموت يا رجب» وصيّت لك أن لا تضر احداًء 
تحمل يا ولدي. 

قالت لي هذه الكلمات قبل أن تموت بشهرين» تذكرت ذلك 
فيما بعد عندما رأتني مرة أفكّرء وتتيه نظراتي بعيداً. أحسست 
بالخوف» وأحسّت بالأفكار اللعيئة : تقترب من رأمي. قالت تلك 
الكلمات لتحارب خوفي» لتحارب ف لحظات الضعف القذرة. 

غداً سأنام عند القبرء سأقول لها ان جسدي هو الذي خانني 
يا أمي» انت التي بنيت هذا الجسدء واذا انهار فلأنه ضعيف هكذاء 
وانا لست مسؤولاًء لم يكن جسدي ضعيفاً بهذا المقدار عندما كنت 


ححية . 
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كانت تأتي لزياري كل اسبوم . 0 0-0 
أنامء لا يتركني أتذوق الأكل» 0-0 فوق ذلك طلبات 2 

ائيسة تابعت الرحلة حت نبايتهاء بدأت تنبهني إلى أمور لم 
أكن الحظها من قبل : 

- تطلع هذه الناحية يا رجب. 

ومثل طفل صغير أدير رأسي؛ وتصرخ : 

- عروق رقبتك نافرة مزرقة» هل ضربوك؟ هل حصل لك 


وعندما أهز رأمي دلالة النفي والاستغراب» تقول: 

العروق تظهر اذا ضعف ضعف الجسم وانت ضعيف جداً في: هذه 
الفترة. 

وبشكل سري وبطيء أتطلع الى يدي الممدودة؛ أتطلع الى 
العروق». وأتحسس صدري! 

تابعت انيسة الرحلة الخطرة حت نهايتهاء ومع الرطوبة 
والرائحة الكريهة والألم» لاحظت يوماً بعد آخر ان أشياء كثيرة في 
جسدي تتغير وتضطرب . 

انكسرت يدي حين كنت في العاشرة» بكيت بتوجع » صرخت 
من الألم» رأيت أمي تقول لي بلهجة لا تستعملها إلا في لحظات 


- لو رآك أبوك تبكي مثل النساءء لكسر يدك الثانية. ماذا 
حصل حت تبكي هكذا؟ 


ولا أكفُ. كان الألم أكثر مما احتملء» ولم تجد أمّي غير تلك 
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القصة التي كررتها على مسامعي مرات كثيرة. . 

- أصيب المرحوم والدك مرة؛ انكسرت رجله عند الساق» 
ميت برأسه عدة اصابات؛ ومع ذلك قتل اثنين» ومنع الآخرين من 
ان يتقدموا. لو كان سليماً لقتلهم كلهم. تصورّر انه جتر رجله 
وركب الحصان وحدهء وعاد الى البيت. ماذا يقرل عنك اذا رآك 
تبكي هكذا؟ 

أمي التي تنام تحت التراب الآنء تركت لي انيسة تقودني في 
الدهاليز اللعينة. ظننتها وهي تتحدث عن العالم الخارجي » تتحدث 
عن الجنة. كانت تسرف في وصف حديقة البيت؛» وانا أتذكرها من 
سئوات طويلة: حديقة صغيرة» لها سور من أحجار مصفوفة بعلو 
نصف القامة» ولان ارضها تستقبل المياه القذرة والصابون» تحوّلت 
الى سبخة لا تنبت فيها غير تلك النباتات الشيطانية والتي تتحمل 
الحرارة والبرد ومياه الغسيل. أتذكر تلك الحديقة جيداً» ولا أعتقد 
ان من الممكن ان تتحول خلال فترة غيابي الى شيء محتلف. لكن 
أنيسة تصرٌ وهي تتحدث عن الحديقة: 

- عباد الشمس يا رجب أطول من رجل على حصان. المداد 
الريحان. الآس . 

- وماذا أيضاً يا انيسة؟ 

لو تراها يا رجبء انها الآن غير الحديقة التي تعرفها! 

- وهل بدأت تزرعين فيها القمح والشعير؟ 

أتمزح؟ آه لو تراها! 

لا أمزح. مجرد اسئلة . 

وغرفتك, كل اسبوع أنظفها بالصابون» وهي الآن حاضرة» 
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نظيفة» يلعب فيها الهواء والشمس. 

- وأي شيء آخر في عالم الحرية يا انيسة؟ 

- كل شيء تغترء الشوارع غير الشوارع» البيرت غير البيوت» 
الحدائق. الأضواءء أشياء كثيرة تغيرت! 

- وماذا ايضاً يا أنيسة؟ 

وتضحك وهي تجِيب: 

وانت يا رجب تغيرت كثيراً. كبرت عشر سنين» عشرين 
سنئة» من يراك الآن لا يعرفك: الشيب» التجاعيد. 

وتتغير نبرة صوتها وتتقلص الابتسامة وهي تضيف: 

- الله يلعن السجن ويومهء قلنا حين تخرّجت من الجامعة 
سعادتنا بدأت؛. لكن ما مرّ شهر حتى تمحرّل الفرح إلى مأتم! 

ارات بيه قلات كان رايا لامك 00 
واحداً . حاربت 1 فترة طويلة؛ حملت مالقه أن يقف الى 
جانبي؛ لكن شيئا من الخارج ظل يغزوني دون رحمة. 

انيسة تقترب وتبتعد. ترب الغرفة» ترئّب بقايا ملابسي. 
سمعتها وهي تفتح الحقيبة» ثم حين فتحت الخزانة. أي شيء في هذه 
الحقيبة المسلولة؟ بقايا ثياب» بقايا يأبى حت المتسولون ان بمدوا اليها 
أيدييم» لو تركتها في السجن لكانت تنفع احداًء أمّا في العالمء 
خارج السجن. فإنَها تثير الشفقة! ولكن لمن اتركها؟ هل يقبل احد 
من الأصدقاء ان يمد يده اليها؟ لم تكن ملوثة بنظرهم فقط. كانت 
تحمل رائحة جيفة؛ ربما كانوا أحرقوها لو تركتها . 

اصنعي ما تريدين انيسة ببذه الخرق. لا أريدهاء لن ألبسها 


: ١ همه‎ 
1 111161 00/17 


بعد اليوم» أريد أن أتخلص من كل شيء له علاقة بالماضي. اذا لم 
تَرّقيها فسوف أحرقهاء يجب أن أحرق كل ما له علاقة بالماضى. 
وأي ماض اريد ان أحرق؟ 1 

السادسة. . تلك الساعة اللثيمة التي جعلت نهايتٍ حقيقية 
مؤكّدة؛ نبائية. قبل ذلك كنت رجلاً وبعد ذلك أصبحت شيئاً آخر. 
م يحتمل التوقيع إلا ثانية صغيرة» حصل الأمر بسرعة؛ اضطربت 
يدي واضطرب التوقيع» نباية التوقيع طويلة» مشوشة. آه لو توقفت 
في تلك الثانية» آه لو توقفت! 
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ظلَّ نور الغرفة يتأرجح على الستارة وانا أنظر اليها بصبر 
نافد كنت أريد ان أتأكد من نومه قبل أن أنام. انتظرت حتى سمعت 
أنفاس حامد تغرق في هذه الدورة الأزلية من الاطمئنان» جررت 
نفسي بهدوءء وانزلقت الى الصالة. 

كان السكون يغطي الدار كلهاء الأولاد نائمون منذ ساعات» 
وفي الخارج شيء يشبه الريح الصغيرةء كنت أرى آثارها من 
الاهتزازات اللينة للستائر؛ ومن صرير باب قن الدجاج. لم أكن 
أتصور ان الأيام تنقضي خفيفة راكضة هكذاء انقضت تاماء مر 
اسبوعان لم أره خلالهما كما تمنيت. غداً يسافرء لا. . اليوم» لم تبقّ 
سوى ساعات قليلة وابدأ الانتظار من جديد. قال لحامد بصرامة» 
يريدني ان أسمع الكلمات تماماً : 

اذا انقفى شهران ولم أعدء فمعنئى ذلك ان اقامتي طويلة؛ 
اذا وجدت هناك عملا مناسباً بقيت! 

لم تكن هذه الفكرة تخطر على بالي» سممعتها مرات كثيرة» لكن 
قبل هذه الليلة لم أكن متأكدة انه يعنيهاء كانت كلماته واضحةء وان 
بدا فيها شيء غريبء» ثم يعود اليها بطريقة أخرى. 

في هذه الليلة لست متأكدة من شيء. حت السفر كان من 
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لمكن اد يتخ ا هل أطلب منه ان يبقى؟ ولكن كنت أعرف ان 
آية كلبة جديدة تنبب له عذابا لا تحتمله ضحت ليذهب. الحل 
الوحيد ان يذهب. وأنا سأتعلم الانتظار من جديد. انتظرته هس 
سنين حتى عاد. واليوم يمكن ان انتظره؛ انه لا يعني كلماته تماماًء 
هل يبقى؟ وأي عمل يستطيع ان يعمل؟ 

قبل ان ينام حامد بكيت وأنا ألح عليه لكي نقنعه بأن يترك 
فكرة العمل.» قلت 

اي ا ف سان 


ارد اة نس ريت الى أترن: تغبّر كثيراً. رفض 
استقبال احد من أصدقائه. كان فا وهو يصرخ في وجه عادل» 
ويطلب. منه ان يقول للذين جاءوا بأنه غائب ولن يعود قبل منتصف 
الليل. وعمّتء آأه لشد ما غضبت» لأول مرة رأيتها تبكي بهذا 
الشكل. امسكها من كتفها وهرّها بقوة يريد ان يوقعها على الأرض» 
لم تكن ندري ان زغرودة فرح يمكن ان تسبّب له مثل هذا الغضب؟ 
ظئّت أول الأمر انه يداعبهاء لكن عندما توالت هزاته القاسية 
خافت» وتوقفت. نظرت اليه بتساؤل واستغراب» فلما رأته غاضباً 
والكلمات تتطاير من فمهء تراجعت وهي تنظر الي تسألني بعينيهاء 
لم أكن أعرف ما ينبغي ان افعل» اقتربت منهاء احتضنتها حت اذا 
رأت دموعي» انخرطت في البكاء؛ أمّا هو فقد دخل الى ا 
وارتج الباب وراءه صاخبا عنيفا . 


قالت عمِّت بعد ان ابتعدنا كثيراً عن الغرفة» وجلسنا في طرف 
الحديقة» عند الباب: 
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- والله يا ابنتي ل أُصدّقء كان كل يوم بسئة» كنت ازيد أن 
أفرح به سبعة أيام. ومسحت دموعها وهي تقول بصوت مكسور: 
أرأيت ما فعل؟ 

قلت لعمتي أشياء كثيرة لأقنعهاء لكن قبل ان يحل المساء كانت 
تعود الى القرية» والدموع تملاً عينيهاء ورجب رفض ان يخرج الى 
الغداء. ورفض ان يقول كلمة. ظل يدخن ويشرب القهوة؛ ولما جاء 
حامد ودخل غرقته رأى بقايا دموع في عينيه! 

انتهى ذلك كله. 

اقتربت من باب الغرفة ووضعت اذني. كان السكون 
الأخرس يغرق الدار. ظنته نامماً وانه نسي الضوء فلم يطفئه. 
انتظرت لحظة» ثم شققت شققت الباب مهبدوء ومددت رأسي» كان يجلس في 
السرير مثل كرة» وما كاد يراني حتى انتفض. ا 
وجهه تنخضٌ دفعة واحدة؛ تصبح غاضبة» أردت ان أتراجع؛ لكنه 
كان قد رآني؛ تقدمت لأوضح له وأعتذرء ولم اجد سوى الضوء 

ظننتك نسيت الضوء يا رجب! 

وهرَّ رأسه دون ان يجيب. كان وجهه حزينا وغاضياً. ودخان 
السيجارة يتصاعد ويتلوى» حتى ظننت وأنا أتنشق الحواء» ان عدداً 
لا يحصى من السجائر يشتعل في نفس الوفتء. فيجعل الرؤية 
مضطربة» والتنفس ثقيلاً . قلت بلهجة متوسلة: 

يجب ان تنام يا رجب. نم ساعة» ساعتين»؛ حتى تستيقظ 
نشيطا وتستطيع ان تسافر! 

ورأيته يسحب .سيجارة جديدة ويشعلها من السيجارة التى في 
يده. حت اذا انتهى» اطفأ الأولى؛ ودون ان يعدل جلستهء قال 
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وجو مدن 

- أتعرفين يا ائيسة ان حياة السجن أفضل؟ 

كنت انتظر كلمات مجنونة مئل هذه التي يقوها رجب الآن. 
لقد تأكدت ظنوني» بدأ يقول الكلمات التي أخاف منهاء والتي 
حاربتها خلال الأيام الماضية. لم أكن أصدّق ان حنيناً مثل هذا يمكن 
ان يعاوده. سألته وأنا أقترب وانظر اليه» لكى أتأكد ان عيونه تعنى 
الكلمات الت يقول: 1 

- وهل يزعجك شيء يا رجب حتى تقول مثل هذا الكلام؟ 

ول يجب. ظل بز رأمنه بلوعة مميتة؛ حتى ظننت ان الدموع 
ستنفجر من عينيه . لم أكن أحب بكاءه فقد تمزقت روحي وأنا أراه. 

في هذه اللحظة يجب أن أحارب» لكي تبقى صورته مثلما 
كانت قبل السجن . 

بدأت الدموع صغيرة خجولة في عينيه في اليوم الأول» ولكن 
لا كادي جليد يان حى ارق ونه يمرن الى غمامة سوداء تفرد 
ظلها على الييت كله. 

جلست بخوف على حافة السرير. كنت مستعدة لأن احتمل كل 
شيء حت انتزع العذاب الذي يمموج في داخله» ويدفعه في كل وقت 
الى العصبية والبكاءء قلت وأنا أشد يده وأمسكها: 

رجب. . برحمة أمى» أكاد أموت من صمتكء قل يا 
رجب» هل رأيت شيئاًء أو سمعت شيئاً أزعجك؟ 

وينفمس الطريقة المذهره الكاوية» هزَّ رأسه دلالة النفي. كنت 
أريده ان يقول. لم تبق إل ساعات قليلة ويرحل» اك 
الآنء فقد لا يتكلم ابداً . ضغطت على يدهء وسألته من جديد: 
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- الدنيا لا تستاهل ان تعذِّب نفسك بهذا الشكلء ما الذي 
يعذيك؟ 
هر رأسه وكتفيه» وعبرت ملامحه الحزينة عن شيء. م يكن 


يريد ان يتكلم. أحسست» أنه لو تكلم» فسوف يتعذب أكثر. ومع 
ذلك لم أتركه: اعتقدت ان عذاب لحظة»ء بكاء لحظة» قد يخلصه. 


ألقيت رأمي على ركبتيه؛ وقلت له بتوسل: 

ارحمني يا رجب» لاسر وي واذا لم تقل 
لي اذا لم تتكلم» فسوف أقتل نفسي 

وسجمعت صوتهء لعا ا اه لأول مرةء كان صوتاً 
سيحوحا :يانشاً 

هذه الطريقة تعذبني اكثر يا أنيسة! 

اية طريقة؟ ما يعذيك؟ 

لا شيء» تأاكدي انه لا شيء. 

:- وهذا الصمت والعصبية؟ 

ماذا تريدينني ان أفعل؟ 

- تكلم» أنا أختك وأريد أن أساعدك؛ قل لي ما في قلبك» 
انت تعرف ان الانسان اذا تكلم يرتاح. ما الذي يعذبك؟ 

- ماذا تريدينني أن أقول يا انيسة؟ 

- قل؛ قل أي شيء؛ المهم أن لا ترك شيئا في قلبك. 

وضحك بيأس» كان يريد ان يسيطر علي ويعذبني» حىّ اذا 
تلاشت الضحكة. قال وملامح وجهه تعربد بالحزن: 

- وماذا تقولين اذا لم يِبقٍّ لي قلب؟ 
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وجلست مقابله على السرير. جلست مثل جلسته. ولا أعرف 
لماذا طلبت ان يشعل لي سيجارة. 

ضحك هذه المرة مثل طفل؛ لكن بحزن أيضاًء وسألني وهو 
يسحب سيجارتين من العلبة : 

- نبدأ السهرة من أولها؟ 

وأشعل السيجارة ومدّها إلي» ثم قال بنفس اللهجة: 

آلا تعرفين أنَني سأسافر في الصباح ويجب أن أنام؟ 

وضحك وهو يراني أدخن» لأول مرة أراه يضحك. ربما 
كانت طريقتي في التدخين هي السبب! 

أشعل سيجارته وقال: 

ابلعي الدخان. . ابلعيه» لا فائدة في ان تحصريه في حلقك ثم 
تتركيه ! 

وعب نفساًء وتابع : 

- انظري إلي. . . لقد بلعت الدخان» وبعد لحظة أخرجه من 
نمي وأنفي » انظري! 

إن رجب الذي أراه الآن» هو نفس الطفل الذي عرفته قبل 
أكثر من عشرين سنة. نفس الشاب الدامي الوجه الذي كان يعود 
من المظاهرات. وعندما أراه الآن يعلمني التدخين. أتذكر كيف علّم 
أمي. كانت أمي في البداية قاسية» شعبحه أكق من مزة) رمت 
السجائر في المرحاضء ولكنها تغيّرت بعد ان أدركت أن طريقها لا 
تجدي . بدأت تحذره. وتذكر له تصصاً كثيرة» حىّ كان يوم اصبحا 
يجلسان عند أول المساء في الحديقة» على كرسيين واطثئين ويدخنان. 
ضحك عليها كثيراً حين رآها تدخن بطريقة النفخ كما كان يسميهاء 
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ول تمض فترة حقى أصبحت أمي تشتري علبة سجائر» كل ثلاثة 
أيام . ثم لم تعد تكفيها العلبة أكثر من يومين» ولما سجن رجب لم 
تكن تفعل شيئا سوى التدخين والبكاء! 

قلت لرجبء أحاول ألا أذكره بكل شيء: 

لاق 8 سأتعلم التدخين. . 

رد علي وقد عاد لملامحه الحزن: 

الأفضل أن لا تتعلمي! 

- وانت. . لماذا تدخن بهذا الشكل؟ 

- قريباً سوف أترك التدخين. أشعر ان التدخين يتعبني؛ وأنتِ 
يجب أن لا تتعلمي مثل أمي! 

التقط رجب الخيط. رفرفت صورة أمي فوقنا. رفرفت مثل 
طائر كبير»ء تصطك أجنحته في الحواء. وتغبّر كل شيء في لحظة. قال 
يريد ان يجرني : 

مي كانت تدخن كثيراً. . . أتتذكرين؟ 

أتذكر. 

حاولت أن أهربء قلت أتذكر وم أرد أن أقول شيئاً آخرء 
لكن رجب لاحقنيء كأنه يريد أن نتحدث عنهاء وعنها فقط. 
سألني : 

هل كانت تدخن كثيراً لما كنت في. السجن؟ 

- مثل قبل» أكثر قليلاً! 

نفس السجائر؟ 

- نفسها . 
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كم سيجارة كانت تدخن؟ 

- علبة في اليوم! 

وهرَّ رأسه دلآلة الاستغراب» كأنه يريدني ان لا أكف عن 
ذكر كل شيء. ولما وجد أن دفاعي الوحيد هو الصمت» سألني : 

- وهل استمرت تدخن حت أثناء المرض؟ 

- أوصاها الطبيب أن تنقطعء قالت له انها لا تستطيعء 
وعندما وجدها مصرة طلب منها ان لا تدخن اكثر من سيجارتين إلى 
ثلاث سجائر. 

- وماذا فعلت؟ 

حاولت أن أبتسم لكي أجعل الحديث عنها أقرب الى ذكرى 

بعيدة ) ذكرى لا تولّد حزناً من أي نوع. 

قلت وقد تغيّرت نبرة صوتي فأصبحت عالية وها رنين: 

- تصوّر. . كل محاولاي في اخفاء السجائر فشلت» كنت 
أمنعها. كنت أبعد السجائر عن البيت كله» ولكن دائاً تجد طريقة. 
تفئّش عن السجائر حتى تجدهاء تبعث ولداً لكي يشتري لها علبة 
سجائر دون أن أعرفء. وتضعها نحت وسادتها . عرفت كل الأماكن 
الي كانت تخبىء فيها السجائرء ومع ذلك ظلت تدخن! 

- ظلّت تدخن كثيراً؟ 

- ليس أقل من عشر سجائر! 

- عشر سجائر في اليوم؟ 

- كانت تتوسل» كانت تستغل وجود الزوارء وبعض الأحيان 
تبكي وتتذكر السجن ورجبء وأجد نفسي مضطرة لأن أعطيها 
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سيجارة من اجل ان تكف عن البكاء وتنسى 

- وظلَّت تدخن حت اللحظة الأخيرة؟ 

في اليومين الأخيرين لم تعد تستطيع؛ اهارت تاماًء اما قبل 
ذلك فقد ظلْت تدخن رغم وصايا الطبيب» ورغم كل المحاولات 
منعها . 

- وكيف ماتت أمي يا انيسة؟ 

لا استطيع ان أتحدث عن موت أمي محياد. مهما حاولت لا 
أستطيع . كنت امتلىء تصميماً على ألا أتحدث مع رجب عن موتهاء 
رغم انه في اليوم الأول» قبل ان ننام» قال لي انه يريد زيارة قبرها 
في الصباح التالي» حاولت صرفه عن الفكرة» لكن شبح أمي ظل 
يلاحقنا نحن الاثنين طوال هذه الأيام» أقام معنا في البيت» وما 
يزال حت الآن. حاولنا كثيراً كل بطريقته» ان نتحدث عن الأمرء 
وان لا نتحدث بنفس الوقت. حاولنا ذلك كثيراء أمّا الآنء فإنّنا 
نواجه المشكلةء وهذه المرة دفعة واحدة! 

وفي اليوم الثاني بعد ان غادر رجب السجنء ذهينا معاً الى 
المقبرة. قال لي بعد ان وقفنا لحظات فوق القبرء ورأى دموعي؛ قال 


بعصبية : 

ارجعي الآن يا انيسة. 

ولما رأني واقفة لا أتحرك. ورأى دموعيء قال لي مرة اخرى: 

ارجعي الى البيت» وانا سأبقى هنا بعض الوقت» سأزور 
قبر ابي وقبر خالي. 

ونتيجة لإلحاحه عدتء رأيته وأنا أخرج من المقبرة يتابعني 
بنظراته ليتأكد. ولا أعرف أي شيء فعل. 
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لكن عند الظهرء لما عاد رأيته شاحبأء عصبياًء وتمنيت لو 
اني لم أمتثل لكلماته وبقيت معه. 

والآن يريد ان ينكأ الجروح كلها مرة واحدة» قلت له وأنا 
أفكر بطريقة لا تجعلني انهار امامه وأغرق في بحر من الدموع: 

- لقد مغى على موتها ثلاث سنوات» ونسيت! 

أمسك بكتفى وهرَّنى. كانت يده حنونة دافئة» والسيجارة في 
فمه تبتزء سألني وهو يغمض احدى عيئيه؛ ربما من اثر الدخان» 
ويصوت غامض متداخل : 

- انتِ تنسين يا انيسة؟ 

حاولت أن أبتسم وأجبته: 

- نسيت يا رجب! 

تراجع فجأة. أسند ظهره الى السرير ومدّ قدمه اليسرى على 
طوهاء ورأيته يحاول ابعاد نظراته عبتي . رجب لا يخطىء في معرفتي. 
ان ابتسامات صغيرة» وبطريقة معينة» هي النذر الأخيرة قبل 
الانفجار. كان يعرف أن أحتمل كثيراً لكن فجأة ينتهي كل شيء: 
أسقطء» أصبح مثل طفلة صغيرة لا يمكن لأحد ان يبمنعها او يوقفها. 
رآني اكثر من مرة أبكي ذلك البكاء الصاخب امجنون. والآنء 
تراجع وغّر جلسته؛ كان يحاول ان يسحب الذكرى كلها . 

كنت أريد البكاء» كانت لدي عشرات الأسباب» وتصورت 
اني اذا تركت لنفسي الحرية في البكاء فقد أنقذ رجب ايضاً .. كناء 
نحن الاثنانء بحاجة الى ان نغتسل بالبكاءء ولا يهم السبب الذي 
نبكي من اجله؛ افقد كانت قلوينا تمتلىء بالأحزان لدرجة ان اي شيء 
يكفي ليكون سبباً . 
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عندما سقط رماد السيجارة على الوسادة» انتفضء» نفضه 
بعصبيةء وهو ينظر الي وابتسامة صغيرة ترتسم على شفتيه. قال: 

- ما دمت نسيت كيف ماتت العجوز فإِنّك كبرت كثيراًء 
وربما نسيت كل شيء! 

- لست صغيرة يا رجب؛» عمري الآن يزيد على الأربعين. 

- وهل ينسى الناس ويخرفون في هذه السن؟ 

المهم يا رجب»ء أنت لا تعرف كم تحملت وكم تعذبت! 

وهر رأسه هذه المرة. هل أتركه يفلت ويبقى يتعذب؟ لاذا لا 
نبكي معاء ومن أجل أمي هذه المرة» لكي يغسل نفسه ويعود انساناً 
آخر؟ 

قلت وأنا أَغبّر جلستي فوق السريرء أتراجع وأستند إلى الحافة 
الواطئة : 

- لا يمكن أن أنسى شيئاً يا رجب. أتذكر كل شيء كما لو أني 
أراه الآن» وهل تتصور أنْني أنسى أمي وموتها بهذه السرعة؟ 

تغئرت ملامح وجهه.ء وبدا بعينيه المتسعتين» أكثر رغبة في ان 
يسمع . النقط اسرعة ميجاريين من علبة جديده» وقال يسألني دون 
ان يقطع عل أفكاري : 

مها ؟ 

ورفعت اليه وجهاً رافضاًء وربما كان متعباً ومتحفزاً في ذات 
الوقت. تركته يشعل سيجارته وينفث نفساً أو أكثر قبل ان أبدأ تلك 
القصة الحزينة. 

أتعرف كيف ماتت أمي يا رجب؟ لماذا ماتت؟ 
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رأيت في نظراته اشعاعاً غاضباً» ينفذ الى أعماق» تابعت قبل 
أن يجيب: 

- لقد قتلوها يا رجب! 

ودفنت رأسي في الفراش وأخذت أبكي. لا أتذكر أنْي بكيت 
هكذا في حياي كلها. في لحظة تجمعت آلاف المواكب الحزينة» 
وضغطت على رأسي بقوة» حتى تصورّرت ان رأمي سينفجرء لكن 
والدموع تنزف من عيني بغزارة. رأيت المواكب الحزينة تتفكك» 
تتباعد» ثم تبتعد» وظلّت صورة ة أمي وهي تعود في ذلك اليوم» عند 
العصرء الصورة الوحيدة المليئة الامو 

لمأ رفعني ومسح دموعي» أحسست انه استغل لحظات بكاي» 

وأنا أدفن رأسي ني الفراش. وبكى هو الآخر. كانت عيناه 
حمراوين» لكن لم يكن فيها دمرع. وكان وجهه محتقناً من الالم 
وشديد الاصفرار» أما السيجارة فقد ظلت وحدها على المنفضة تتابع 
بدخانا مشهداً يائسأء قلت له وفي صوتي بقايا دموع مضطربة: 

هم الذين قتلوها يا رجبء. لولاهم لكانت حيّة إلى الآن! 

- كيف؟ من قتلها؟ 

لا أعرف, لو لم يقتلوهاء لرأيتها الآن أمامك! 

اجلسي يا انيسةء لا احتمل أكثرء أكاد أختنق 

- قبل موتها بعشرة أيام؛ كان يوم خميس» ذهبت مع امهات 
ونساء المعتقلين لمقابلة وزير الداخلية. لا أعرف من الذي أقنعها 
الوزير. لم يسمح لحن بالدخولء او بمقابلته. ولا أعرف من اقترحت 
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ان لا يتركن المكان حتى يصلن الى نتيجة. كشفن عن رؤوسهن» 
ونفشن شعورهن:ء وبدأن بالصراخ والعويل» وقد صممت كل 
واحدة منهن ان تموت! انت تعرف موقف الشرطة» بدأوا بالضرب» 
بالصراخ , لكن لا فائدة. ولما حاول الوزير الخروج هجمن عليه. 
ويبدو ان الضربة التي تلقتها على أضلاعها عججلت في نبايتها . 

قبضوا عليها وقبضوا على عشرات أخريات» وفي النظارة كانوا 
وحوشاًء ضربوهاء أهانوهاء شتموهاء وأبقوها حت اليوم التالي؛ 
عر لني وار هك عادت الى البيت 
عصر يوم الجمعة وبدا لي كل شيء منتهيا منتهيا 

أصابتها الحمى 000 وكانت صحتها تزداد سوءاً 
وتنهار كل يومء ولم تتكلم إلا قليلاً» كانت تشتم وتدخن» وبعض 
الأحيان تبكي. أحضر حامد ثلاثة أطباءء أعطاها الأول ابراء 
والثاني طلب اجراء تحاليل لها ثم اقترح م المستشفى. اما 
الثالث» فقد وصل بعد ان ماتت مخمس دقائق. . 

كانت لا تذكر في الأيام الأخيرة إلا رجب. تالوا لها في 
النظارة ان رجب سيموت قبلهاء وأنهم سيضاعفون مدة محكوميته» 
اوس ساكل فز لا ا 

وفي اليومين الأخيرين؛: عندما كانت تصحو من الغيبوبة» 
كانت درجم يديها الى السماء وتقول: «اللهم قو رجب. وأعم عنه 
عيون الظلام» وتشتم 

هم قتلوها يا رجبء وأنا منذ ذلك الوقت خفت» وحزنت 
عليك أكثر من حزني على أمي. خفت ان يقتلوك!: 

وبكى رجب. كان يجب أن يبكي من أجل قضية محددة» 
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مفهومة. أفهم بكاءه الآنء أمّا في الأيام الماضية فقد كان غامضاًء لم 
أكن أعرف لماذا يصمت ولاذا يبكي . 

تركته يفعل ما يشاء. كانت الدموع مثل سيول صغيرة تتدفق» 
وتتساقط من عينيه على خديه. لم يرفع يديه ليمسحهاء ليمنعهاء 
تركها تسيل» وم أتصور في حياتي ان الرجال يملكون هذا المقدار من 
الدموع. 

في لحظة سكون, وأنا أحاول مسح دموعيء وانظر اليه بعيون 
جديدة» معت صرخة جعلتني ارتهف. قال بصوت حاد يشبه 
سقوط الحجارة : 

-انت مجرمة يا انيسة» اذا لم تقولي لي هذا وأنا في السجن؟ 

- وما تستطيع ان تفعل يا رجب؟ 

لماذا لم تقولي؟ لماذا؟ 

كانت أحزانك تكفيك! 

- لككن لماذا لم تقولي لي؟ 

- لا أعرف». تصورت اني لو قلت لك فسوف ازيد همومك 
وحزنك. 

كنت بحاجة لذلك. 

- انتهت تلك الأيام يا رجب» يجب ان ننسى. 

لو ؟ 

- وهل نستطيع ان نفعل شيئاً آخر؟ 

وضرب وجهه» وضرب جبهته. كانت صرخاته حادة مزقت 
صمت الليل» وكانت ضرباته مثل سكاكين تنغرز في القلب. هجمت 
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عليه اريد منعه» دفعني بقوة» وضرب رأسه بالجدار. ولا أعرف ان 
كان حامد أفاق على الصرخات أم على ضربات رأسه ... رأيته فجأة 
ينتصب وسط الغرفة» وقد ارتاع وجهه لدرجة انْي تصورته انساناً 
آخر. 

كان يجب ان نبقى وحدنا ناي :تبان لا ستتطيع ان ينهم 
مشاعر تلك اللحظة» حىقّ حامد. زوجي » الذي أعرفه, منذ ثلاثة 
ال ل ال ات ع 
رجب وهو يضرب رأسه بالجدار, وصرخاته المتشنجة المتدفقة 
الألم الملمض» لم تترك لي حرية التصرف. ا 
.مسكه من كتفيه وبهزه بقوة. ولا أعرف كيف بدأالحديث من 
جديد . . او مق. 

في وقت ماء معت حامدء يقول بصوت قاس: 

يجب ان تناموا. . . لستم صغاراً لكي تتصرفوا ببذه الطريقة! 

حين أطفأ رجب السيجارة» وتمدّد في الفراش. قال لي حامد 
بصوت حاد: 

اعمضى يا عاقلة! 

هل نام رجب بعد ذلك؟ لم يشعل الضوءء وم نسمع صوتاء 
لكن شيئاً في داخلي قال لي انه لم ينم. ظللت طوال الساعات الأخيرة 
مفتوحة العينين في الظلمة» انتظر. كنت أنتظر ماع صوته أو سماع 
طلق ناري رغم انه لا توجد في البيت كله اسلحة. كنت أتوقع 
صوت ارتطام رأسه بالجدار . عندما رأيته يضرب رأسه هكذاء خفت 
كثيراًء تصرّرت في لحظة خاطفة ان رجب اكتشف الطريقة التي 
سيقتل بها نفسه. سيقف في أول الغرفة» ويركض بسرعة نحو الجدار 


٠ : ألا‎ 
1 1111161 00/1 


المقابل ويضرب رأسهء ان ضربة واحدة من هذا النوع تكفي لأن 

لما انتتظمت دورة النوم الأزلية»؛ وأصبحت أنفاس حامد 
منتظمة» عدت أتذكر من جديد: أني تقف في وجه الباب تمنعهم من 
الدخول. جاءوا عند الفجرء قبل الفجر بقليل. معنا صوت أمي» 
كانت تصرخ في وجوههمء لكن دفعوها بقوة ودخلوا. قبضوا على 
حامد أول الأمرء ظنّوه رجبء لكن الهمسة الصغيرة التي وصلت 
الى اذن قائد المفرزة من احد العناصرء جعلته عصبياً اكثر مما 
تصورنا. دفع حامد في صدرهء وصرخ في وجهه: 

- أين الحقير رجب؟ 

وقلبوا الت كلم لحن وبح كان 33 محص كر كلانه يناانة 
أيام؛ واختفى . تركوا في البيت اثنين. كان الاثنان يتغيران كل بضع 
ساعات» وكانا يجلسان. أغلب الوقفت» في الصالة» في 0 
الباب. كانا يقفزان مثل الذئاب اذا سمعا خطوات تقترب. يفتح 
احدهما الباب» والثاني يشهر مسدسه ويقف في الناحية الثانية. 
افزعا الصغار وأبكرهماء اما نظراتبهما الى الكبار فكانت اتبامات 
مباشرة حاقدة. كانت عيونهما من نارء وطلباتهما لا تحتمل التأخير 
او المناقشة. باختصار قلبا حياتنا كلها خلال تلك الأيام الكثيبة» لم 
نكن نستطيع ان نتجول او ان نتحرك؛ وفي اليوم الرابع» عندما 
وصل رجب بعد الغروب قبضا عليه . 

قبضوا قبل ذلك على خالد وادمون. كانوا فرحين بخالد وكانوا 
ينتظرونه منذ فترة طويلة» واعتبروا صيده أثمن صيد في تلك الفترة. 
اما رجب فقد تملكه الغضب حين رآهم أمامهء انقض بشراسة» أخذ 
يضرب ويشتمء لكن لم يقاوم طويلاً»ء سقط بعد ضرية على رأسهء 
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بكعب المسدس». وظهرت أصابع حمراء منتفخة على وجههء اما 
الرياح. دفعوها بقوة» قالوا لها كلمات لم تستطع ان تنساها الى ان 
ماتت. قال لما القصير الذي ضرب رجب بكعبٍ مسدسه: كان 

ابعدي يا قذرة» لولا انك قحبةء لما خلفت ابن الحرام هذا! 

بعد فترة قصيرة من القبض عليهء رجع الذي ذهب لاستدعاء 
العناصره اما الآخرء فقد ظل مستنداً الى الجدار وبيدة المسدس. 
كان عصبياً وخائفاًء أمرنا ان نبقى في أماكنناء وهدّد بأن يطلق النار 
على أي واحد يتحرك من مكانه. 

لما أخذوا رجب » ولولت أمي وركضت وراءهم. تجمع الناس 
في الزقاق». لكن احدهم وقف وهو يرفع مسدسه وهذلد كل من 
يتقدم. حت أميء لم تستطع ان تتابع؛ امسكها الرجل أول الأمرء ثم 
تدخل الناس في الزقاق؛ وقالوا لها كلمات أقرب الى الخشونة. 

وبدأت أمي تدور. كانت تخرج من الفجر ولا تعود إلا بعد 
الغروب. لم تترك ٠‏ ركزاً إل وذهبت اليهء لكن دائماً ينتظرها نفس 
الحواب: 

ليس عندنا أحد بهذا الاسم! 

كانت تريد ان تتأكّد من شىء واحد: أن برجب “لا يزال خياء 
لم تكن تتمنى أكثر من ذلك؛ ولم يقل لها أحد تلك الكلمة اللعينة. 
ظلت تبكي طوال وجودها في البيت ودموعها تسبقها : 

- انيسة. . . مناذا تقولين لو ذهبت الى الحاج مصطفى 
الغزاوي؛ انه يعرف أناساً كثيرين» ويمكن ان يساعدنا؟ قبل طلوع 
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الشمس سأذهب إلى بيت مدير الكرطة ضوف انك ننه اردان 
يطمئنني ان رجب ما يزال حياً . الكلب أبو سعدي لم يشأ أن يت 
في وجهي» قال لزوجته ان لا علاقة له بالأمرء ويجب ألا أسأله مرة 
أخرى . 

... وحامد استعان بكل الناس الذين يعرفهم. أ.سبح عصيياً 
دام الصمتء فإذا سألته صرخ في وجهيء أمّا اذا سألته أمي فكانت 
تيدو عليه علامات الضيق ويردد بعض الكلمات التي أصبحت تثير 
أمي أكثر مما تطمئنها. 

أربعة شور عاملة ولا اجد يعرف غر وجنت نها . لبقت 
أمي طرحة سوداء وعصبت جبينها بشريط أسود. عافت نفسها 
الأكل وقالت بيأس مميت: «قتلوه. . اربعة شهور وهم يضربونه» 
لو كان جملاً لقتلوه» . واثر السهر والقلق على صحتهاء تحرّلت الى 
شبح؛ لا تعرف للراحة طعما. واذا كانت في البيت تشق الباب 
وتتطلع الى الشارع» لعل احداٍ أ يأي ويقول لها كلمة» فإذا يئست 
جلست في الركن صامتة؛ لا تُكلّم احداً . اما كلماتها وهي تنبه على 
الجميع ان يتركوا لها فتح الباب اذا دقّه أحدء فقد حفظها الصغار 
وظَلُوا يرددونها فترة طويلة . 

ويوماً بعد آخر بدأت 2 تتعوّدء ولكن رافق العادة ذلك الغضب 
الذي يتحول الى ثورة لأبسط الأمور. كانت تصرخ في وجوه 
الصغار» تبعدهم عنها بغلظة؛ وتغضب اذا ضحكوا بصوت عال» 
وتغضب اذا ضجوا ولعبوا. لم تعد تطيق ان ترى احداً يضحك» 
قالت لي مرة» لما رأتني أضحك: 

- م يبق إلا أن تحني رجليك؛ مات رجب وعليك الآن ان 
تفرحي وترقصي | 
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ندمت كثيراً على تلك الضحكة حين رأيت أمي تبكي . وم 
كنف عن البكاء إلا بعد فترة طويلة؛ وظلّت أياماً لا تتكلم معي! 

ظلت أمي هكذاء حتى كان يوم رجعت فيه وتغّرت تماماً . 
قالت وهي ما تزال في حوش الدار قبل ان تدخل. 

- انيسة. . يا أنيسة» رجب عايش » رجب حي. 

وحدَّئتني كيف ذهبت الى السجنء وظِلَّت هناك ساعات 
طويلة. حت اذا رأت ذلك الشرطي الذي يشبه ابن عم محمودء 
كما قالت» هجمت عليه تريد ان تقبّل قدميه؛ ورجته ان يساعدها 
فقط في معرفة ما اذا كان رجب داخل السجن. رقٌّ قلبه وقال انه 
سيتأكد من ذلك حالما يعود الى السجن.ء في الثانية بعد الظهر. 
وانتظرت من الثامنة والنصف حت الرابعة» وكانت اكبر بشرى في 
حياتها حين قال لها انه في السجن. 

ظلّت طوال الليل تكرّر القصة وكل مرة تضيف اليها تفاصيل 
جديدة؛ لكن القلق بدأ يساورها من جديد. ماذا لو كان يكذب 
عليها؟ ماذا لو كان ني السجن شخص آخر بنفس الاسم؟ ماذا لو 
أخطأ في السؤال؟ كانت تريد ان تتأكّدء فكرت طويلاً تلك الليلة؛ 
وقبل طلوع الشمس هيأت صرّة صغيرة وضعت فيها ملابس وبعض 
الأكل وذهيت! 
الملابسء اما الأكل فتخرجهء لتهيىء غيره لليوم التالي. 

رجب اكثر من أخ بالنسبة لي» رغم السئين العشر التي 
تفصلنا . أتذكره عندما كان طفلاً» وأتذكره» وهو معصوب الرأس» 
بعد المظاهرات. أتذكر ضحكاته وصرخاته وغضبه. لكن رجب 
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الذي يرقد في الغرفة المجاورة انسان آخر. كبر كثيراً في الشهور 
الأخيرة. لم أتصور الانسان يمكن أن يكبر بهذه السرعة» ولكني رأيته 
بعيني وهو يكبر كل اسبوع . 

ما رأيته قبل شهرين تشبئت بالباب الحديدي وبدأت أبكي 
بصوت عال. تصورت اني لن اراه بعد ذلك. كانت عيناه تغوران 
في وجه معروق أصفرء كأنه قام لتوه من مرض خطيرء وانه 
سيستأنف المرض» وشكل اشد يعددان أتركه. مددت يدي الى وجهه 
أتلمسه؛ وم يفعل مثل المرات السابقة ة» ترك يدي ترتاح على وجهه. 
ولما رفع الي عينيه مرة أخرى رأيته كما لم أره من قبل . 

كنت ألوم امي كثيرأًء وأنا أراها كالنحلة تحوم في البيت 
والأزقة طوال التهارء كانت تقضي وقتها أمام باب السجنء؛ وعندما 
تريد أن تستريح تذهب لام سجين آخر وتبدآن مما الندب والذكرى . 
قلت لحا مرة وبتحريض من حامد بعد ان مل الجو الكئيب: 

- سافري عند عمْتي» هناك يمكن ان تستريحي! 

نظرت إلي بمرارة ول تجب أول الأمرء ولما رأيتها صامتة 
ونظراتها أقرب الى اللوم» قلت: 

رجب ليس أول رجل يسجنء ولن يكون الأخيرء ولو 
عرف انك تفعلين هذا كل يوم لغضب. 

صرخت وكان صوتها غاضباً وحزيناً : 

- وماذا فعلت؟ هل سرقت؟ هل نهبت؟ 

- لا. . ولكن الدوران في الشوارعء ماذا يفيد ان تظلي هكذا؟ 

اسمعي يا انيسة» لا تتدخلى في أموري ابداًء انا كبيرة 
وأعرف ماذا يجب ان أفعل! ١‏ 
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- ولكن الناس يتكلمون 
عن أي شيء؟ 
- يقولون أم أسعد جنتء طوال الليل والنهار دايرة على 


كعبها . 

-لم أقم بعمل غجل ابداً . 

- ابقي في البيت» ويوم الزيارة زوري رجبء, وهذا هو الشيء 
المعقول . 

- والشيء غير المعقول؟ 

- ان تكوني بهذا الشكل! 


سأظل بهذا الشكل مهما قال الناس واذا لم يعجبك ارحلٍ 
انت وزوجك! 

وظللنا فترة لا نتكلم. جاء حامد ذات يوم» قلقاً مضطرباً. 
ولا ألححت في السؤال قال لي ان ثلاثة سجناء قتلواء لأنهم حاولوا 
الفرار» وأضاف وهو يبتسم بحزن: هكذا كتبت الجريدة! كانت 
تأكل» كانت تجلس على الأرض وأمامها صحن معدني لم تغيره من 
وقت طويل» وقد وضعت قطعة اللحم جانبا على قطعة من الخبز» 
لعلها تأخذها لرجب. رغم اننا كنا في يوم الأربعاء؛ أي قبل الزيارة 
بيومين! لما رأتني توقفت عن الأكل» تطلعت الي باستغراب» 
وتساؤل» رغم محاولتي ان أبدو هادثة. نحت الصحن جانباً ونظرت 
الي وقيل ان تسألني قامت بحذرء حملت السلة ولم تنس ان تلتقط 
قطعة اثلجم وتمضي! 

وني المساء ظلت ساعات طويلة تلح عل لأقرل لها ما سمعت. 
قلت لها كل شيء؛ وأكّدت ان الحادث وقع في السجن الصحراوي 
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البعيد» فلم تقتنع» وأيقظت حامدء بعد منتصف الليل والدموع في 
ا ا 
المتأخرة . وأ عليها حامد كي تؤجّل الأمر إلى الصباح» ولما يئست 
فتحت باب البيت وجلست على العتبة حتى الصباح! 

كنت أتصور ان ما تفعله أمي يسيء الينا كلناء وإلى رجب 
بشكل خاص. كنت أعتبر موقف رجب خاطئاً منذ البداية. اذ ما 
فائدة العمل الذي يقوم به؟ وهل يستحق هذي السنين الطويلة التى 
يقضيها في السجن؟ رأمى)؛ ماذا يجدي ان تذهب من بيت لآخر 
والسجناء في سجنهم بعد ان صدر عليهم الحكم؟ 

كنت أتصور الأمر خطأء لكن ظلَّت تصوراتي تنام في صدري» 
لم أقلها لأحد. حتى حامد وهو يسخر من السياسة» كان يضطرني 
ان أدافع عن موقف رجب»ء وقد أدى ذلك الى خصومات كثيرة. أمّا 

مع أمي فقد كان الأمر مختلفاً تماماً إذ أحسست ان كلمة واحدة او 

0 تصدر عني؛ تسيء إلى رجب فإنَّ ذلك يمكن أن يدفعها الى 
الجنون. آخر مرة بعد صدور الحكم بشهورء قالت لي: 

اسمعي يا انيسة؛ اذا سمعت كلمة واحدة عن رجب فلن 
تراني عينك. سأرحل . 

بعد وفاتها تغبّر كل شيء. ندمت كثيراً على تلك الأفكار التي 
كانت تنطح رأسي بين فترة واخرى» وندمت أكثر على الكلمات التي 
فلتهاء بل تصوّرت ان موقفي ساعد على موتها ببذه السرعة. 

منذ ان ماتتء. قرَّرت ان أكون لرجب أكثر من أخت. 
أصبحت أمه وأخته في نفس الوقت» وتحملت من اجل ذلك أكثر 
مما تحتمل امرأة في مثل سني. حتى حين كنت أسافر الى تلك القرية 
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الملعرنة» على أطراف الصحراءء كنت أواجه احتمال الطلاق من 
حامد. وكنت لا أتكلم عن التصرفات التي أتعرض لها: بصقت في 
وجه اثنين من الشرطة عندما أسمعاني كلمات بذيئة» ونزعت حذاي 
اكثر من مرة وهدّدت الخبر بالضرب» اما الانتظار والجلوس عل 
باب السجنء, فقد تعودته تماما وبدات أجد لذة حين أسمع قصص 
الأمهات والزوجات عن الأبناء والأزواج» وأصبح لدي شيء يمكن 
ان أرويه عن رجب! 

بعد فترة من الزمن أصبحت بنظر النساء امرأة لما ميزة تفوق 
الكثيرات. كيف ان رجل حكم احدى عشرة سنة» وظل معلقاً سبعة 
أيام بلياليها في السقف. وانه تعرّض لعذاب لا يحتمله انسان. كانت 
النسوة يستمعن إلي بخوف ممزوج بالاستغراب والتقديرء وكنت لا 
أمل أبداً من اعادة هذه القتصصء التي كان لها ان تنهي بكاء امرأة 
عجوزهء أو بنت صغيرة؛ بصورة خارقة. كنت أقول لهمن: كل ما 
تسمعنه من الشرطة كذبء فالشرطة تقول هكذا كي تخيفناء ولو صح 
ما يقولونه إن الرجال قادرون على الاحتمال اكثر مما نتصورء ماذا 
تظين؟ أخي رجب اسماعيل؛ ظلّ ثلاثة شهور وسبعة أيام في 
المنفردة. كان ينام ٠,يأكل؛‏ دون أن يرى انساناً او يسمع صوت 
انسان» ليس هذا فقطء رأيته مباشرة بعد هذه الفترة كان أكثر 
شجاعة وأقوى من ذي قبل! 

نفس القصص الت كانت تردّدها أمي بدأت أردّدهاء وكأني 
سمعتها من لسان رجب مباشرة؛ لم يقلها أحدء بل رأيتها بعيني 
وأصبحت مقتنعة بكل كلمةء وكانت النساء في أغلب الأحيان 
يسألنني عن أدق الأمور وأصعبها. 

لكنني لم استطع ممارسة هذا الدور حت النهاية. لما رأيت 
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رجب قبل شهرين مريضاًء ونوبات الاغماء تتكرر؛ وجدت نفسي 
أحارب نفسي أكثر مما أريد ان أحاربه. قال طبيب السجنء؛ وهو 
من نفس قرية حامد: 

يجب ان تفعلوا شيئاً من اجله وبسرعة. اذا تأخرتم خسرتم 
الرجل! 

لما قال لي حامد ذلك أصابني الخوف. تصورت ان رجب لن 
يموت فقطء وانما سينتهي معه كل شيء. اسودت الدنيا في عيني» 
وبدأت أحاول. نسيت كلمات أمي التي ظلّت ترددها لكل مَن 
يسألمهاء حت قبل ان تموت يأيام قليلة. 

قالت مرة لعمتى. وهما تتحاوران: 

ماذا تظنين يا حسيبة» رأس مال رجب شرفه. اذا فقده فَْقَدَ 
كل شيء. ثم أنا أعرفه» الله يسلمهء عنيد ورأسه مثل الصوان. 

قالت أمي هذه الكلمات عشرات المرات» كانت تردّدها 
لنفسهاء حت لو لم يسألها أحدء كانت تقولا أمامي وأمام حامد لكي 
تحارب تلك الأفكار التي تدور ني رؤوسناء حتى لو لم نقلها. 

في يوم ماطرء عند أول المساء. دخلت مبللة ترتجف» ظنتها 
أول الأمر ترتجف من البردء لكن ما كادت تجلس قريباً من النار» 
حتى خرج صوتها غاضبياً : 

الله يقطع هذي الأم؛ هذه ليست أمأء هذه مزبلة» نكون 
جالسين بانتظار ان يسمحوا لنا او ان يأخذوا الأكل؛ وما ان يظهر 
آمر الحرسء ويبدأ ينادي على الأسماء. حتى تولول والدموع على 
خديها قناطير. قبل دقيقة كانت امرأة عاقلة» تحكي وتنتظرء لكن 
حين تدخل على ابنها تسبقها أصواتهاء تبكي» تولولء تصرخ. هذه 
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وتصمت أمي ريثما تجفف شعرها على طرف النارء بعد ان 
ه. تنظر الي لترى آثار كلماتهاء ثم تتابع, وهي ترخي الجديلة 
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أم. . . ما أحقر مثل هذه الأم؛ اليرم خرج ابنها. خرج بعد 
ان اعترف على جماعته ووقع. 

وتتطلع الي؛ كانت نظراتها تبدو حائقة» أكثر من كلماتهاء 
وكنت أتصور ان أمي تقاوم قوة خفية» تعاودها بين فترة وأخرى على 
شكل خوف او رغبات غامضة. لكن كانت تخاف منا اكثر مما تخاف 

نسيت كلمات أمي تماماً لما رأيت رجب ذلك اليوم. وعندما 
جاءت كلمات الطبيب» تصورت اني لن أراه مرة أخرى» وفررت 

تقلب حامدء ضرب بيده طرف السريرء كأنّه يقاوم قوة 
تحاصره؛ء لما استقر في الفراش من جديد» انتزعت نفسى» مشيت على 
أطراف أصابعى» حت اذا اقتريت من باب غرفة رجب» انصث. . 

كان يقطع السكون صوت اسنان تصطك. رجب نائم اذن. 
أتذكر صريف الأسنان» تلك العادة التي لم يتخل عنها ابداً. كانت 
تسأله أمي ان كان قد رأى أحلاماء كان يحاول ان يتذكرء وأغلب 
الأحيان لا يستطيع» حت اذا سألها عن سبب سؤاها » أجابته وتلك 
الابتسامة تملأ وجهها: 

- قلت لنفسي ستفتت أسنانك» وكان صوتبا عالياً رهي 
تصطك . 
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تعرّد رجب على السؤال. كان وجهه يتقلص وهو يحاول 
التذكرء لكنه لا يتذكر أو على الأقلء لم يكن يتحدث عن احلامه. 

تطلعت الى الساعة الموضوعة على طرف الشباكء» كان فسفورها 
يشع مثل حبات صغيرة راكضة. استغربت ان الساعة بلغت الثالثة 
والنصف. في السادسة يغادر رجبء يسافرهء وقد لا أراه مرة 
أخرى . 

سق إل ثلاث ساعات» ساعتان» وتنتهي تلك الأيام التي 
كنت حياتنا معاً . لم تكن حياة حلوة» كانت صعبة» ومع ذلك 
أحبها أكثر من أية أيام أخرى. خلال سجنه كنت انتظر الجمعة» 
وكأئي طفلة صغيرة» ماذا انتظر بعد الآن؟ 


ان شيئاً في داخلنا تمَرّقء أحسست بذلك ونحن نمد أيدينا الى 
الطعام في المساء الأول بعد ان خرج رجب من السجن. 

كان الجو ثقيلاً ارحب مات غلب لزت لا ينظر إلى 
أحد. والمرح الذي حاول حامد أن يخلقه ل يجد على : شفتٍ رجب إلا 
ابتسامات شاحبة» كانت ابتسامات حزينة وتغيب بسرعةء ويحل 
مكانها صمت ثقيل» ينذر بأخطار كبيرة. 

تجنبنا الحديث عن السجن. لم نسأله إلا أسئلة عادية لا تثير 
ذكرى» وتجنب اكثر منا ان يتحدث. وفي كل المرات التي جلسنا فيها 
معاء كان يحاول ان يظل صامتاًء لكن رغبق في ان أخرجه من 
صمته دفعتنى لأن أهذي وأتحدث في أمور كثيرة غير مترابطة. كان 
يسمع ولا يجيب. حت اسئلته» كانت من ذلك النوع الذي لا أعرف 
كيف يتذكرها. الآن تبدو لي الأمور أكثر وضوحاً. كنت أجيب عن 
تساؤلاته الصغيرة بسرعة. لم أكن أتصور انها تعني اكثر من 
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تساؤلاات. 

سألني عن جارنا الأسود» قلت له مات. سألني عن تمام 
الخادمة العجوزء قلت له ماتت. سألني عن أم جعفرء قلت له انها 
ماتت قبل دخوله السجنء, ولم يستغرب اجاباتي. 

في وقت ماء وأنا أدور حوله ملهوفة وكأثى معصوبة العينين» 
أريد أن أفعل شيئاًء لإبعاد الكآبة الثقيلة التي تخيم على الدارء والتي 
سرت عدواها الى الأولادء فأخذوا يلزمون الصمت أغلب 
الأحيانء أو يذهبون الى الخارج ليلعبواء حاولت ان أذكره بأيام 
لعبه؛ وحين كنا في المدرسة. . . رأيته مرة واحدة يضحك ضحكة 
صغيرة فرحة» لكنه زمّها بسرعةء وبدا على وجهه ما يشبه الندم! 

قبل ثلاثة أيام» وكنت أسير أمامه في الحديقة» خلف الدارء 
أريد ان أريه الأزهار الجديدة» وشجرة المانوليا التي كبرت؛ سألني 
دون تمهيد عن هدى! ١‏ 

عا زال شرع في قله يار لم ينسهاء ولم تغب عن فكره. كان 
سؤاله متلهفاً ومباشراًء قال لي وعيناه الى الأرض : 

ما أخبار هدى, يا انيسة؟ هل ترينها؟ ألم تسأل عني؟ 


ساس 


حاولت كثيرا تجتب كل ما يذكره بها . لم أذكر عنها شيئاء وم 
أعطه بعد الرسالة التي تركتهاء وأوصتني ألا يقرأها إل بعد ان يترك 
السجن. قلت لنفمي» وأنا أحارب الأفكار التي تدفع بطيفها: 
(أصبحت الآن بعيدة؛ والأحسن ان ينساهاء أمّا الرسالة فسوف 
أتصرف فيها بشكل ما». 

أعرف هدىء. كانت تريد ان توضح له شيئاً ما. قالت لي 
عندما أغلقت الرسالة ودفعتها إلي مع تلك الدمعة الراجية «احفظي 


ىم 1 
11 00) 11161 1 


سري 9 وم أشأ إلا احترام هذه الرغبة؛ كنت أريد في ذلك الوقت 
أن أترك لرجب ذكرى مضيئة: أمَّا الآن» وأنا أراه حزيناً لهذه 
الدرجة؛ فقد تصورت ان قراءة مثل هذه الرسالة قد تتعبه» وتولد في 
نفسه احزاناً جديدة؛ وصمّمت أن أكتم أمرها. 

قلت لهء وأنا لا أزال أسير أمامه وعيناي تتيهان في الأفق 
البعيد» أحاول ان أتخيلها بالصورة التي يحبها رجب: 

لن أقول لك» هذه المرةء ان هدى ماتتء لاء انها لا تزال 
حية. وبيتها لا يبعد كثيراً من هناء ولكن هدى تغئرت» تغئّرت 
كثيراً. أصبحت الآن سمينة» أسمن مما تتصوّرء وتذهب إلى حفلات 
الاستقبال» وتتحدث بمناسبة وبدون مناسبة عن زوجها! 

ألم تسأل عنْي أبداً يا أنيسة؟ 

- ف البداية كانت تسأل» لكن منذ سنةء او أكثرء لم أرها إلا 
مرة او مرتين. . ولم تسألني. . 

وأضفت وأنا أحاول تخفيف اثر كلماتي: 

عندما رأيتها لم تكن وحيدة» ولم استطع أن أراها على 
انفراد» ربما كان هذا هو السبب الذي منعها من السؤال! 

ظل صامتاً يسير. لا أعرف عالم الرجال إلا من خلال رجب 
وحامد! وحتى هذا العالمء ٠‏ لا يبدو لي واحداً أو متشابباً. وحين 
أتذكر هدى الآنء أتصور انها حاولت كثيراً . كانت تبكي. كانت 
تقضي عندنا ساعات طويلة» ولا تفعل شيئاً إلا البكاء. سألتني مثل 
طفلة صغيرة: «هل أهرب يا انيسة؟ لا أطيق أن أتزوج غير رجب». 
لكن رجب كان بعيداً ومستحيلاًء وأهلها كانوا يلاحقونها 
ويحاصرونهاء ولم تكن تستطيع ان تتخلص. 
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حاربت شبحهاء عندما كان يسألني عنها وهو سجين. قلت له 
أشياء لم تحصل» ولكن ماذا أستطيع؟ 

ومع الأيام تغئّرت هدى. تغيّرت فعلاً هذه المرة. لم تعد 
تسألء لم تعد تبكي» خلقت لنفسها عالماً جديداً. وبدأت تصبح 
جزءاً منه . أما الرسالة التي تركتها لرجب» فقد حاولت بعد سنة من 
زواجهاان تستردها . ألحت كثيراء رجشي ودموع الخوف تملا 
عينيهاء قالت ان زوجها سيقتلها لو عرف بذلك. وحين قلت لها 
اني أحرقت أوراق رجب كلهاء وأول ما أحرقت رسالتهاء بدت 
غاضبة وشاكة» وكانت كلماتي تلومها أكثر مما تقنعهاء وأنا أقول: 
كل العالم القديم احترق ولا أريد ان نتحدث عن الأمر من جديد! 

قلت لرجبء. وأنا امسك بيده لكي اكتشف عاله الداخلي: 

أمي زرعت لك هذه الشجرة» زرعتها يعد شهرين من 

قال بتساؤل لذيذ: 


شجرة حور! 
نعم شجرة حورء وقالت عندما يمخرج رجب من السجن 
سيكون كبيراً شاعاً مثلها! 


ولأول مرة رأيت وجه رجب يتقلص من الألم» ثم تركني 
بسرعة. ارتكى على حائط الدار باستسلام يائس» ويعد لحظة صمت 
مدمرة بكى . كان بكاء متوجعاء أقرب الى النشيج . 

تراءى لي في فترة من الزمن ان الحديقة التي حدّثته عنها حين 
كان سجيناً» ستخلق في نفسه الفرح» ولكنني الآن وأنا أشير الى 
الأشجار وأحدثه عنها تصورّرت انني أقتله. 
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تركته يبكي . لم أفهم أول الأمر. ظئنت ان ذكرى أمّي هي 
الى دفعته لهذا البكاء. لكن لما استعدت الكلمات وجدتها حادة» 
نازفة بالمرارة. . 

قبل ان ينتهي ذلك اليوم» رأيت رجب والعرق المريض يغسله 
تماماًء كان يحاول قطع الشجرة؛ وبعد ان تعب. عاونه حامد. لم 
نسأله سبباًء وم نحنج على ما يفعله؛ تركنا له ان يتصرف دون كلمة 
احتجاج واحدة. اما حامدء. فقّد قلت وأنا أقنعه بالحاح لكى 
يساعده : 

- بعض الناس يتوهمون خصومهم بالأشياء المادية. رجب 
يتصور هذه الشجرة عدواً. لا نريد ان نناقشه؛ المهم ان تساعده! 

ساعذه حامد بصمت. طلا يععلان معاء وعندماا هرت 
الشجرة» تداعى جزء من السور. وفي محاولة يائسة. للاعتذارء قال 
رجب بطريقة مرتبكة : 

- سأبني غداً هذا السور بنفسى. 
بعدان استراح. وأخذ ينظر الى رجب تلك النظرة التي تمتلء 
بالمودة. وكانت ابتسامة ظافرة على وجهه عندما قال له: 

- مثلما قرأنا في القصص. . . هذه الشجرة هي رمز للماضي»؛ 
والآن بعد ان انتهت وسقطت سقط معها الماضى وانتهى» ماذا تقول 
يا رجب؟ 

قال رجب بكلمات بطيئة أقرب الى الغموض: 

- هذا النوع من الأشجارء النوع الضامرء الطويل» يولد في 
نفسي حزناء ومن أيام بعيدة وأنا أكره الحور والسروء انبا اشسجار 
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كثيبة ! 

حاول حامد ان يتحدث عن الأشجارء عن الماضي» لكن 
رجب الصامت اول الأمر» ثم الذي نمض فجأة وبشكل عصبي» 
جعله يتوقف. وكأنه احس بخطئه! 

بعد ذلك اليرم» ظلّ رجب في غرفته» لم يغادرها إلا قليلاً. 
أمّا السور الذي قال انه سيبنيه» فقد طلب مني في صباح اليوم التالي 
ان أفئّش عن رجل ليقوم بهذا العمل» تقبلت الأمر بهدوءء ولم أكن 
لأحتج على أي تصرف. كنت أريده ان يفعل ما يريحه. فلو بناه لما 
قلت كلنة واحدة) والآن وهو يشالت أن أفن عمو ينه قلت وآنا 
أتظاهر بالمرح: 1 

- أنت تهدم وحامد يبني! وح اذا لم يبنه حامد» فسوف نفتح 
للحديقة باباً آخر. 

وهزَّ كتفيه دلالة الاستخفاف. وعاد إلى غرفته» وأغلق الباب 
وراءه! 

الآنء مرة أخرى نسير في الحديقة» ورجب يسألني عن هدى. 
ماذا امرك للع هده الكلمات الميتة؟ ان هدى في ذاكرته هي تلك 
المرأة التي تقفز مثل غزال» تضحك. تغني» ويعشنالأعيان عدر 
وجهها عن 1 لقعا اذا اختلفت معه حول أمر من أمور السياسة» 
التي لم تكن تفقه منها إلا القليل! 

رفع حامد رأسه في الظلمة. كان يريد.ان يتأكد ان كنت قد 
نمتء أغمضصت عيني بسرعة, ثم بعد برهة صغيرة» وكرد فعل 
لحركته» استدرت الى الناحية الثانية» وتظاهرت بالنوم! 

ربما تجاوزت الآن الرابعة. سيضيء رجب النورء قال لي في 
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الليلة الماضية ونحن نطلب اليه أن ينام مبكراً : 

- سأضع الأشياء التي استعملها في الحقيبة الصغيرة» سأرتبها 
بنفسي لأعرف مكانبا . 

وحاول أن يغيّر لهجته ليدخل الطمأنينة الى نفسي» تابع وهو 
يضرب كتفي بمودة: 

- سأعهض ميكراً لأحلق وأرتّب الأشياء. 

سينهض رجب. ربما نمض الآن؛ لم يضىء النورء لكن لا 
بمكن ان يستمر نائمًا . 

في الأيام الماضية راقبته بدقة» كان ينهض مبكراًء ولا أعرف 
أين يذهب. خفت كثيراً لما رأيته في اليوم الثاني يخرج وتعمدت أن 
أنتظره . 

يا إلمي كم تغيّر رجبء لم يعد ذاك الذي أعرفهء الذي عشت 
معه. انه الآن انسان آخر. هل مات رجب ذاك؟ هل تركه في 
السجن؟ والانسان» هل يمكن ان يتغير بهذا المقدار؟ الصوت المشبع 
بالثقة والمودة» تراجع ليحل مكانه صوت هامس يخنقه البلغم 
والسعالء العيون الضاحكة. التي كانت تسميها أمي عيون 
اللصوص» انطفأت تماماً. عيونه الآن مثل مرايا مجللة بالبخارء لا 
م ؛ لكن لا ترى. آه لو تركني رجب أتطلع الى 

ه. هل يمكن أن يتغير الجسد ايضاً؟ 

قلت له والأطياف والأفكار تتراكض في رأمي بسرعة مجنونة: 

السجن غتّرك ؟ 

- لا.. لم أتغبّرء واذا تغتترت» فنحو الأحسن! 

السجن يغير الانسان إلى الأسوأء ألا ترى كم كبرت؟ كم 
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تعبت! 

ولكن لم أعد أعتمد على أحد» تعلمت أشياء كثيرة. غسيل 
الملابس. الصحون, ولا تستغربي يا انيسة اذا قلت اني أصبحت 
اشطر من امرأة في خياطة الأزرار والرقع. 

- وتعلمت أن تغتسل وحدك؟ 

في البداية كنت أحك ظهري بالجدار» لكن تعلمت ان 
أمسك الليفة من الناحيتين وأفرك. 

لو أرى جسده لأتأكد من الجروح في الساقين» والكتفء ألا 
تزال جراحك التي أتذكرها في مكانبها؟ ألم تتغير؟ 

لا يريدني ان أرى جسده كي لا أكتشف الآثار التي قالوا انها 
في. أجساد السجناء مثل الخرائط. ولكن ألا تتغير تلك الآثار؟ معت 
قصصاً كثيرة عن السجناء ء الذين يفاخرون وهم يشيرون الى آثار 
.التعذيب: الورم في الأرجل» العلامات الزرقاء على الظهورء كانوا 
ينظرون الى العلامات بدهشة بمازجها الشعور باللذة» كأئَّم 
يكتشفونها لأول مرة. نظرت الى جسد رجب قبل أيام؛ كان يمد 
ذراعه في كم القميصء» تقدمت منه دون ان أشعرء ووضعت أصبعي 
على كتفه قريباً من الصدرء أتحسس نتوءاً متورماً. . رقع ذراعه 
بسرعة» يريد ان ينتهى من ارتداء ثميصهء ولما رأى السؤال في عيني 
قال: 1 1 

- لا تظني ان كل شيء من السجن, هذا مكان الجرح عندما 
سقطت عن شجرة الجوز. ألا تتذكرين؟ 

أتذكر ان ذراعم كسرت» ولكن لا أتذكر:ورماً او علامة, 
وح لا يترك الفرصة لأسأله قال: 
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لا يتركون علامات؛ ولا يحبون ان يكون السجين مشوهاًء 
حتى لو اعترف فإئَّم يحتفظون به الى ان يشفى! 

- هل ضربوك كثيراً يا رجب؟ 

وتفسة ووو حعانه ترس + بالشؤال نول طق ان تحدت» 

-لا. 

والأخبار التى سمعناها؟ 

كذب. . كلها كذب. 

لم أستطع ان أصدقهء تمنيت لو أرى جسده.ء لو رأيته بنظرة 
خاطفة. اقرأ فيه كل شيء: الآثارء التغيرات» الكبرء ولكن رجب 
يعتير جسده. منذ وقت بعيدء سرأء ولا يبيح لأحد ان ينظر اليه. 
أتذكر عندما سمع قصة ذلك الرجل الذي سكن بعيداً من بيت 
خالتي؛ والذي كان يحلو له ان يتعرى من أغلب ملابسه ويصعد الى 
السطح.ء عندما مع رجب أن أولاد الحي ضربوه وأرغموه على ان 
يترك البيت» قال لأمي وهي تتحدث عنه: 

الحيوانات تقرف من النظر اليه» ماذا يظن؟ هل يتصور ان 
النساء يتراكضن عليه ويرتمين تحت أقدامه؟ 

ولم يعلق أحد على تلك القصة, لكن رجب قال لمنعم» ابن 
خالتي؛ بعد أيام وهو يسأله عن الرجل: 

لو كنت مكانك؛ لأركبته حماراً بالمقلوب وجعلته يسير في 
الشوارع! ألا يخجل من كرشه؟ من مؤخحرته التي تزيد عن خنزير؟ 

ان شيئاً في جسد رجب يسبب له الخوف» لست متأكدة» لكن 
كاسالت حائد عن كبابه وحارلت أن أتاونه متو يل ان الاين 
يختلفان؛ فحامد لا ينسى ابداً القصص التي تؤكّد قوته» كان يكررها 
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بلا ملل: «ثلاثة كانوا.. وكنت وحيداً لم يكن معي سلاح؛ لكن 
تظاهرت ان شيئاً في جيبىء: ضربت الأول فسقط على الأرض» 
ضربت الثاني على وجههء وسال منه الدم» وبعد الضربة الثانية 
كانت اثنتان من أسنانه الأمامية في فمه وعندما بصق الدم» سقطت 
إلى الأرض . . اما الثالث فقد بقي متفرجأً أول الأمرء ثم هرب». 

«معت هذه القصة من حامد عدة مرات» وسمعت غيرها. 
رجب لا يجب ان يمتحن جسده. كان يعتمد على خفته» ومهمته ان 
يبدي براعته في أمور يتصور ان الآخرين لا يستطيعونها. كان ماهراً 
بالكرة» بالركضء أمّا جسده فأقرب إلى الضمورء وظلّ كذلك في 
فترة طويلة» حتى حين أصبح كبيراًء وبدأ يعود من المظاهرات دامي 
الوجه» متورم الشفة» فإنَّني أعتقد انه كان يعتمد على براعته أكثر 
مما يعتمد على قوته! 

- عادل يأكل اكثر منكء» لاذا لا تأكل؟ 

رد عل بكلمات غاضبة» وهو يضرب على بطنه دلالة الشبع: 

اصبح الأكل مضجراً بالنسبة لي. ومع ذلك أكلت كثيراً! 

ربما يريد ان يعذب نفسه بشكل ما. بدأت أعتاد عليه من 
جديد» لكن رجب لم يعد ذاك الذي أعرفه. بعد ساعة يرحل» 
وهناكء» من سيعد له طعامه؟ وهل سيأكل؟ انه الآن معنا ويبرب من 
الأكلء ماذا سيفعل اذا ظلّ وحيداً؟ لن أنسى ان أكتب اليه 
سأوصيه دائاً ان مهتم بصحته. لقد أفسده السجن اللعين» وهوالآن 
بحاجة الى عناية زائدة» لكي يعوض السنين الخمس التي لم يأكل 
خلالها مرة واحدة مثل انسان! لقد قال ان أكل السجن لذيذء لا 
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الجوع أحسن معلم. قبل السجن كان لي مزاج خاص: هذا 
طيبء هذا أحبهء هذا لا أحبه. في السجن كنت آكل أي شيء؛ 
ولكي لا أعلّق؛ قال: 

حشو مصران. المهم ان يأكل أي شيء» فقط لكي لا يجوع. 
ومع ذلك كان الأكل لذيذاً . 

والنوم. . هل استيقظ رجب؟ بقيت له ساعة» ويرحل. ان 
النوم عدوه في هذه الأيام. لا أعرف متى ينام ومى يستيقظ؟ كان 
الضوء يلعب في انحاء الغرفة أغلب الساعات» ولا سمعت اقدامه عند 
الفجر» ل الوم الدالت تعد الاروع من السجن» استغربت كثيراً. 
أتذكر أنْي رأيت ضوء غرفته بعد ان استيقظت للمرة الثانية» تلك 
الليلة. كان النوم يطفو على عيني بلذة. ظنجه أول الأمر قام 
ليشربء ونه سيعود؛ لد 2 1 3 
في اليوم الأول لكن عندما نك الات ره التالي» وني نفس 
الموعد» تقريباً. قلت في نفسي : رجب يعرض نفسه لمخاطرة جديدة. 

انتظرته حتى عاد. تظاهرت اني لم أسمعه عندما ذهبء؛ ابديت 
دهشة كبيرة وأنا أراه يدخحل. فتح الباب مهدوء وانزلق» لا رآني 
أمامه تراجع وبدت في وجهه آثار غضب وحيرة. 

قلت له وأنا أضغط على الكلمات لكي أجعل لها وقعاً 
8 > : 

خرجت الى المواء لكي تحارب الأرق» يبدو انك لم تتعود 
على الحياة الجديدة! 
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قال باضطراب: 

نمت مبكراً» ولم أستطع البقاء في الفراش اكثرء فخرجث؟ 

- تعودتم ان تستيقظوا مبكرين؟ 

- ليس قبل السادسة! 

- ولكن الساعة الآن أقل؛ كم الساعة الآن؟ 

قال وهو يتجه الى غرفته» لكي أكف عن الثرثرة 

- حوالى السادسة» ريما اكثر قليلاً! 

هل أصنع لك قهوة يا رجب أم تريد ان. تنام ثانية؟ 

- سأنام! 

رجب يفعل أشياء غامضة:؛ الى أين رج ماذا فعل؟ أريد أن 
أعرف» لكن لو أحسٌ أنْي اراقبه» لو سألته. ننه الو اير كيه بقل 
هذه الأسئلة» ولن يغفر لي! لم تتغير عاداته في السجن, والاسئلة 
تولد في نفسه مرارة» ل تلبث ان تصبح عصبية متهورة. 

كان يقول لأمي إذا سألته: 

اذا كنت تحبينني فلا تسألي. أصيحت كبيراً وأعرف كيف 
اتصرفء لا تخافي أبداً! 

وعندما تحاول أن تتوسل إليه؛ أو تشعره بأنها لم تستطع النوم» 
لأنها قلقة وخائفة؛» كان يقول: 

- نامي» واذا جئت ولم أرك نائمة» فسوف أتأخر أكثر. سأنام 
خارج البيت. 

حاولت معه مرات كثيرة» ولما فشلثء. تركته. ونفس الأمر 
حصل بالنسبة لما يقوم به من أعمال. لم تتجرأ أن تسأله» بعد تلك 
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الليلة التي رد عليها بطريقة جعلتها عصبية أول الأمر ثم ذهبت الى 
فراشها وأحذت تبكى ! قالت له مرة: 

- يا بني لو تترك السياسة؛ أنت ترى بعينيك كيف أخذوا ابن 
النداوي؛ كيف حبسوا مجدي» ماذا تفيد السياسة يا بنى؟ 


قال لها بغضب: 

هذه قضايا أكبر منك فلا تتدخلي» أنا كبير وأعرف كيف 
أتصرف . 

- ولكن ترى بعينيك؟ 

ماذا أرى؟ 


- كل يوم يحبسون واحداًء كل يوم يقتلون واحداً» ماذا أفعل 
اذا حبسوك؟ اذا قتلوك؟ 

اطمئني اذا حبسوا فسوف يحيسونني فقطء اما انت فلن 
يقتربوا منك! 

- وهل تتصور أن احتمل الحياة يوماً واحداً بعد أن يحبسوك؟ 

لماذا لا تحتملين؟ 

أموت» أقتل نفسي؟ 

ما شاء الله كنت أظن أن لي أماً أقرى من الرجال» كنت 
أتصور أنّي اذا ذهبت الى السجنء أذهب وأنا وائق» وأنا مطمئن» 
لا دموع ولا صراخ. انت الآن وقبل ان 2 تبددين» تريدين أن 
تجعلي مني امرأة؟ ان أتحول الى رجل مخصي؟ 

لا أعرف ما الذي دفعني لأن أتدخل. لو ظلت المناقشة بينهما 
لانتهت دون نتائج. لكن عندما قلت لأمّي بلهجة باردة» أقرب إلى 
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التأنيب» ان تكف عن التدخل في شؤونه» ردت عل بعصبية: 
انق ليت انزلا تعردية فون الانيا هه اذ سيق قله 
تركضي في الشوارع» ولن تسهري الليل. ماذا أستطيع ان أفعل؟ 
قلت ها بنفس اللهجة: 
عوجت آنابك الآنة توقيل :آنا تسكن عت الا معدن عن 
السجن. 
بعدما موت تريدين أن أوصيه؟ 
قال رجب بعصبية كي ينهي المناقشة: 
- اتركوا الموضوع. واذا سجنت فأنا أتحمّل النتائج! 
- لكن يا ابني أنا أم وأنت تعرف قلب الام. 
اذا كانت كل أم تقول الكلمات التي تقولينها فلن يتحرك 
وسوف نموت في المزابل. 
- ولكنك تعض نفسك للهلاك يا ابني. 
- انا كبير وأعرف ما يجب أن أفعل! 
قلت وأنا أفهم رجب. وأريده أن يبدأ: 
أمي . . اتركيه كما يشاء. 
- الى الجحيمء ليفعل ما يشاءء وأنا لن أتدل ولا شأن لي! 
قال رجب غاضبياً : 
اذهب الى جهنم ولا أريد أن يذهب معي أحد! 
- لو كان أبوك حياً ورآك بهذا الشكلء تُعرّض نفسك للخطرء 
لعرف كيف يربيك! ش 
الحمد لله انه ميت. وحق لو لم يكن ميتاًء فأنا أعرف كيف 
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أتصرف . 

هل تقول شيئاً اذا منعك من العمل في السياسة؟ 

- ربما لن يمنعني. راح ذاك الوقت الذي كان يستطيع فيه أحد 
أن يمنعني ! 

- يا ابني يجب ان تسمع كلمت. 

- أنت خرقة ولا تعرفين شيئاً . 

قالت بعصبية جامحة» وكأن الجرح الذي أصابها لم يترك لها 
فرصة لكي تفكر بهدوء: 

- مائة جهنم» وأكون مجنونة اذا سألت عنك! 

مائة جهنم» وأنا لا أريد من أحد أن يسأل عنْي! 

ذهبت غاضبة الى فراشهاء لكن ما كادت تستقر في الفراش» 
حتى بدأت تبكيء» كان بكاؤها هادثاً اول الأمرء ثم تحرّل الى نشيج» 
ولم يفعل رجب شيئاً. ذهبت اليهاء وظللت أتكلم معها ساعة؛ قلت 
لها أشياء كثيرة» ولم ترد علٍ بكلمة واحدة» حت اذا هدأت» نامت 
دون أن تبدّل ملابسها! 

منذ ذلك الوقت تجنبت سؤال رجب عن أشياء كثيرة. كنت 
أحاول أن أضعه في جو معين كي يتكلم» فإذا تكلم وحدهء أو تبيأء 
أدفعه تدريجياً لما أريد» وأغلب الأحيان أرى عل وجهه ما يشبه 
الندم» اذا تحدّث في أمور لا يجدر ان يقوا لإمرأة أو لانسان 
غريب! 

ومنذ ذلك الوقت؛ عرفت ان رجب لا يضيق بالأسئلة فقط 
بل يكرههاء وتدفعه لأن يتصرف بقسوة ليست من طبيعته . 

سأل جارنا ذات يوم وكان جاراً جديداً, ظل يسكن بالقرب 
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منا الى ان ماتت زوجته في السنة. الماضية» وكان يكبر رجب بقليل. 
سأله حين كان يزورنا لأول مرة عن أصل العائلة؛ وعن عدد 
أفرادها وعن مصدر دخلها. أجاب رجب عن اسئلته بضيق.» حق 
اذا سأله عن مساحة الأرض التي نملكها في القرية» وما اذا كنا 
نستثمرها مباشرة او عن طريق أقاربناء نظر اليه رجب نظرة حائرة 
وقاسية و"ممعته يقول بعصبية : 

- لي أخت واحدة ومتزوجة» وأنا لا أريد أن أتزوج في الوقت 
الحاضر! 

فلما استغرب الرجل. وبدت على وجهه علامات التساؤل 
والحيرة» قال له رجب: 

- يا سيديء, لا حاجة لمثل هذه الأسئلة» وأعتقد ان احداً لا 
يسألها إلا اذا كان يريد ان يصاهرا 

حاول الرجل ان يعتذرء لكن ظلّ هذا اللقاء مطبوعاً في ذاكرة 
رجب.» كذكرى حزينة تثير في نفسه الكراهية؛ ولم يجد كلمات كثيرة 
يقوها لأمي؛ حين ألحت عليه أن يرد الزيارة لجارناء قال لها بحزم: 

لا أريد زيارته» أمّا التحقيق فسوف يأتي دوره» لا تخاني! 

ولما استغربت أمي ردّهء قلت لها بعد أن خرج كيف ان ذلك 
الجار أثار رجب بالأسئلة . 

وصمتت أمي دون أن تقول شيئاً! 

يجب أن استيقظ سأتذكر كل شيء عن رجب فيما بعدء الآن 
أريد ان أراهء ان أتملى من وجهه في الساعة الأخيرة» قد لا يعودء 
وحتى لو عاد فلن يكون ذلك في وقت قريب. 

لما دفعت الباب بهدوءء رأيت رجب ينحني فوق الحقيبة 
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الصغيرة. تقدمت على أطراف أصابعي لكي لا يراني» حت اذا 
أصبحت قريبة جداً: رأيته يضع مجموعة من الأوراق! 

أتذكر الدفتر الأسودء وهذه الأوراق اللعينة. خفت وتصورت 
ان الغضب سينفجر دفعة واحدة» وسيغرقنا في بجر من الحقد 
الأصم. انها نفس الأوراق» نفس الدفترء لقد أعطاها لأمي» وكان 
شديد الحرص على ان يبقيها سرية» وبعيدة» بحيث لا تصلها يد. 
أتذكر ان صمتاً مرتاباً كان يخيم على الغرفة» في ذلك اليومء رأيت 
أمي تجفل وتضع الأوراق بسرعة تحت الفراش حين دخلت» 
تراجعت وأنا أتظاهر أنْي م أر شيئاًء وقبل أن تموت أمي» قالت» 
وهي تشير إلى المدخنة» في الغرفة العلياء الصغيرة: 


- انيسة» امانتي الوحيدة ان تحفظي هذه الأوراق لرجب؛ لا 
أعرف ما فيها لكنه اتتمنني عليها كثيراً . 

لم أجب. ظلّت الأوراق في مكانبا فترة طويلة» لكن الشيطان 
الثاوي في قلب كل انسان» ارتعش ذات يوم في قلبي. ولا أعرف 
كيف امتدت يدي إلى الأوراق. 

لا أستطيع ان اقول كل شيء؛ لأني لم أقرأها كلها وحتى لو 
قرأتباء ارم كان من المضني ان أتكلم. م تكن أوراقاً خطيرة» ولا 
تعني احداً غير رجبء ولو وقعت في يد أي انسان فلن يجد فيها ما 
يجده رجب . انبا دون كلمات كبيرة» عالمه الصغير» أفكارى 
أخلامه, حبه وجئونهء وفيها بعضص الشتاتم, هذاما أريد أن 
أتذكره . 

لما رآني ارتجف, نظر إل بحقد كأنه يرتكب عملاً فظيعاً: 
ولكي أبعد أفكاره وأوحي له بالثقة قلت: 
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- أأصنع القهوة الآن أو بعد أن تحلق؟ 

رد وابتسامة شاحبة تتخلل كلماته: 

- لا يهم. . الآن أو في أي وقت. 

- وهل انتهيت من ترتيب أغراضك؟ 

- تقرياً! 

ألم تنس شيئاً؟ حاول أن تتذكر. 

ودون أن يحاول» قال بعصبية: 

05 آنس فيا . 

ارتمى على مقعد قريب. دفع الحقيبة برجله لكي يبعدهاء قال 
لي وهو بمد الي سيجارة: 

- أتتذكرين ما كانت تقول أمي عن السيجارة الأولى! 

هززت رأسي دون أن أجيب»ء كنت أريده ان يقولء لأنه 
يتذكر أمي من جوانب لم أستطع ابداً أن أتذكرهاء فلما رآني 
صامتة». قال: 

- «السيجارة الأولى سمء أقوى من السمء ضع سيجارة في ماء 
واتركها حتى تحل» وانظر الى لون الماء بعد ذلك؛ انه اصفر قاتمء 
هذا هو السم». اما كيف عرفت السمء من قال لها ان لونه هكذاء 
فلم تجب أبداً. كانت تردد هذه القصة كلما رأتني أدخن قبل 
الأكل» وكانت تحاول ان تسرق مني السيجارة» تركض لكي تعطيني 
شيئا أكلهء أتتذكرين ذلك؟ 

هرزت رأمي . ورأيت ملامح وجهه تعتكر وتتداخل؛ حق 
لتصبح قاسية؛ قال: . 


- لذلك سأدخن وحديء لن أعطيك سيجارة مثلما فعلت في 
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الليلة الماضية. 

قلت وأنا أحاول تقليد أمي لأدخل على قلبه ببجة الذكرى في 
الساعة الأخيرة: 

- وكيف تدخن قبل أن تأكل يا رجب؟ ألا تعرف ان السيجارة 
الأولى سمء أقوى من السم؟ 

السجن يعوّد! والسيجارة الأولى الآن تجعل لحلقي استمرار 
طعم المرارة التي احتاجها . 

- لماذا تقول هذا يا رجب؟ 

وهل ما قلته شيء سبّىء؟ 

- تغّرت حتى طريقتك في الكلام! 

سحب عدة أنفاس» وهو غارق في ذكريات بعيدة ومتناقضة» 
هذا ما أحسسته من حركاته العصبية ومن وجهه الذي كان يتغير في 
كل لحظة؛ وكأنّه يصارع قوى عديدة. فجأة» رأيته يعتدل في 
جلسته؛ يسحب قدمه التى كانت مثل مخلوق زائد في ارض الغرفة» 
ويقول: 1 

ما زلت حائراً يا أنيسة؛ هذا الدفتر الذي تركته عند أمي» 
والذي أخذته منك؛ء وأشار إلى الحقيبة» لا أعرف إن كان يجب أن 
آخذه معيء أم أحرقه قبل السفر. اذا أخذته قد يفتشونني ويجدونهء 
وهذا فضيحة جديدة» فضيحة من نوع آخر: رجب عاشق» رجب 
يكتب اشعاراًء رجب يحلم. سوف ينشرون كل شيء كي يضحك 
علي الجميع؛ خاصة أصدقايء وقد تصل الجريدة إلى السجن: إلى 
عصمت ,أمجد. . والآخرين» سوف تتأكّد كل الأفكار التي قالوها 
عني. واذا لم آخذه معيء واذا اعرنب قد أندم» فيه بقايا أشياء 


١١٠٠ 
1 11161 )00 1 


أريد أن أحتفظ بها كذكرى. 

كان يتدفق وهو يتكلم» كأنّه يتحدث إلى نفسه؛ لم يكن يرى 
أحداًء وم يكن يسألنيء كانت كلماته محاولة أخيرة لإقناع نفسه. 
قلت: 

اتركه عندي يا رجب؛» وعندما تعود سوف تتصرف به كيفما 
تشاء. 

- ولكني أحبه يا أنيسة» وقد فككرت فيه كثيراً وأنا سجين. 

أعتقد انك قرأته في هذه الأيام» وتذكرت كل ما فيه» ولا 
حاجة لأن تُعرّض نفسك لأخطار جديدة» أليس من الأفضل أن 
تتركه؟ 

- قد يكون من الأفضل ان أحرقهء ماذا تقولين؟ 

- اتركه عندي الآن. سأضعه في مكان أمينء» ولن تمتد اليه يد 
حتى تعود! 

- قولي لي الصدق يا انيسة» هل قرأت هذه الأوراق؟ 

كيف أجيبه؟ هل أقول انى قرأت بعض الصفحات؟ هل 
أنكر؟ لا أستطيع ان أقول كلمة ولا أندم عليها. اذا قلت قرأتها 
فسوف يغضبء أتذكر صمته عندما دخلت عليهماء حين أعطاه 
لأمي. اذا قلت لم أقرأهاء فلن يصدّقني» ستفضحني عيوني. انه 
يسأل بعض الأحيان بعينيه تكون عيناه مركزتين عل تماماًء وبشكل 
مدمر يرى ما يجول في رأسي من أفكار؛ حتى لو لم أقل كلمة واحدة. 
قلت وأنا أغامر بكل شيء: 

- قرأت بعض الأوراق يا رجبء لأنّى خفت من الشرطة» 
خفت أنه اذا جرى تفتيش جديد وعثروا على الأوراق» ان يخلقوا 
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لك المتاعب» قرأت لكي أتأكد ان هذه الأوراق لا علاقة لها 
بالسياسة! 

- وأي شيء قرأت؟ 

أمسكت يديه بكلتا يدي» أحارل ان أقنعه ليصدق» قلت: 

- صدّقني يا رجب إِنْي لا أتذكرء كنت أريد أن أعرف فقط. 

- وأي شيء عرفت؟ 

قلت ضاحكة وأنا أهرّه لكي يقوم: 

- لن أفشي أسرارك لأحدء تأكّد من هذا تماماً. 

- حت لو ضربوك؟ 

- حق لو ضربوني. 

لو استعملوا الكهرباء؟ 

لو استعملوا أي شيء. 

- تكذبين . 

أكذب؟ 

- نعم تكذبين. الانسان يقول انه لن يقول شيئاء اما اذا بدأوا 
يضربونه» اذا استعملوا أساليبهم» فإنه سيقرر في تلك اللحظات. 
وكيف يقرر؟ ان جسده هو الذي يقررء الارادة في تلك اللحظات 
تموت. تخبوء والجسد وحده هو الذي يفعل كل شيء! 

- وهل تحملت كثيراً قبل أن تقول يا رجب؟ 

بصق على الأرض» وقام. 

كنت أتمنى لو تكلم لو قال شيئاً فإنَّ صورة رجب ستبدو أكثر 
وضوحاً بالنسبة لي» ولكنه الآن يرحل» وترحل معه أسراره؛ هل 
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قال رجب شيئاً؟ هل تحمّل كثيراً قبل أن يقول؟ 

ماذا كان شعوره بعد ان رآهم يعيدون عليه الكلمات التي قاها 
جسدهء وهو يتلوى تحت كلماتهم وكرابيجهم؟ 

كان من الواجب ان أرغم رجب على ان يقول شيئاًء لكن 
يبدو هذا مستحيلاً الآن. لماذا لم أسأله في الأيام الماضية؟ لماذا تركته 
وراء الستائر في غرفته العجوز يعلك ذكرياته وحده؟ ان الانسان 
مهما كان قوياًء لا يعادل ذبابة اذا كان وحيداً! رجب كان وحيداً, 
هو الذي اختار ان يكون كذلكء لكن لاذا يختار ويقرّر وحده؟ 

والأوراق. . والدفاترء أأتركهما له؟ أأحتفظ ببذه الذكرى 
وأبيح لنفسي كل الحق في أن أقرأ الكلمات وأتذكر رجب عندما 
كتبها؟ 

رأيته وهو ينهض ويضرب الحقيبة بحقدء ربما كان يضرب 
الأرراق» الماضي ‏ لحظات تعبة! قلت وأنا أحاول أن أعيده: 

ماذا قلت. هل ستترك الأوراق أو تأخذها معك؟ 

لا أعرف» قبل أن أغادر البيت بدقيقة واحدة مبأقرّر! 

الافضل أن تقرّر هذه :اللحظة: ونحن الآن وحدناةء. أما اذا 
كان معنا حامد والأولاد فقد يكون صعباً ان تترك الأوراق. اذا 
رأوها فسوف يسألون» ولن أستطيع ان أحتفظ بها سرية كما فعلت 
في الفترة الماضية! 

لا تخاني يا انيسة» اذا قرّرت ان أبقيها هناء فسوف أقول 
لك ان تحرقيهاء لأنى لست بحاجة لها بعد ذلك! 

الأفضل أن لا تأخذهاء لو تتركها الآن:: سأحتفظ بها حتى 
تعود! 
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لا أعرف! 

كنت أصنع القهوة لما أخذ يحلق» كان الصمت ممتداً مثل 
جر من الموت؛ لم أكن أسمع تَزّق صوت الماء وهو يتقلب في الوعاء 
ويغل» تذكرت الأوراق من جديدء وكنت أضع القهوة في الماء 
الغاللي وأتذكر: 

مجموعات من الأوراق مطوية بعناية» ودفتر أسود له غلاف 
مقوىء وصفحات كثيرة» حاولت أن أتذكر. . . 

مذكرات ثلاثة شهورء انتهت قبل السجن بفترة طويلة» 
وخلال الشهور الأخيرة لم يكتب شيئاً رغم الأوراق البيضاء. بعد 
المذكرات أشعارء ثلث الدفتر أو أكثر قليلاً . 

كان عنوان الأشعار #عريدات صغيرة وحزينة» أمّا القسم 
الأخير فقد وضع له عنواناً ثم شطبهء كان العنوان الأول: «أفكار 
من أجل الحرية» وبعد ان شطب هذا العنوان كتب تحته ابلا عنوان»! 

ماذا قرأت؟ هل أتذكر الكلمات واللحظات العنيفة التي مرت 
نحت عيني؟ 

انسفحت القهوة. رأيته هذه المرة يقف ورائي» ويضحك. لقد 
تبادلنا الأدوار الآن. قبل قليل كنت أتابع حركاته وهو يرتب الحقيبة 
الصغيرة» لم يرني أول الأمرء وعندما التقت عيوننا أجفل» وبدا 
حائراً وغاضباً. والآنء منذ متى يقف وراي ويراقبني؟ كانت يدي 
ترتفع وتنخفض بوعاء القهوة دون وعي» حت اذا قربتها من النار 
اكثر مما ينبغي»؛ انسفحت, انطفأت النار واستيقظت. . ورأيته 
يضحك! 
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لقد نسيت كيف تحضر القهوة؛ لم نشرب طوال سئوات» 
لكن أستطيع ان أصلحها الآن بعد أن أفسدتها! 

وم أتركه. أضفت من جديد ملعقة من البن وقليلاً من 
السكر. 

| يعنين رجت وختدهء تغيرنا كلناء وزلاً يت أقكثر هذا 
الولعء هذا الارتجاف في اليد والخفقة في الصدر؟ كيف أفسر 
تصرفاتي كلها؟ لم أعد كما كنت أختاً وأماً . إنّي أتعذب الآن. : 
أعرف كيف ستنقضي هذه الساعة الباقية» أخاف أن تيقى وخيد 
أخاف على نفسي. وأخاف عليه أكثر. ماذا لو عاد الى البكاء 0 
فعل في الليلة السابقة! ماذا لو بكيت؟ ان هذا الجو المشحون دائاً 
يبدد بالانفجار كل لحظة» بمكن ان يتحول في ثانية الى عويل مجنون» 
الى هستيريا من البكاء لا يوقفها أحد! 

واذا لم نبك فماذا نستطيع ان نفعل؟ هل أدور حوله لأنظر اليه 
واحفظ تفاصيل وجهه وحركاته قبل أن يرحل؟ هل أشغل نفسي 
بأشياء تافهة لكي لا أجلس في مواجهته وأنظر اليه؟ أكاد أفقد 
سيطرتي على نفسي! 

كنت طوال الفترة الماضية أخاف ان أكون وحيدة مع رجب. 
أجلت مرات كثيرة الأفكار والكلمات التي كنت أريد أن أقوها. 
الآنء وأنا أراه يلتقط فنجان القهوة ويشرب منه رشفات بينما كان 
يسير نحو الصالة؛ سيطرت علي رغبة جامحة لأن أمنعه من السفر. 
ولأول مرة أرى في حركته فرح طائر مهاجر. كان رشيقاً» وخطواته 
ترفص» أمّا أصابع يده عندما أطبقت على الفنجان والصحن معاً 
بطريقة محكمة» فقد بدت لذيذة تنهش الانسان من الداخل. قلت 
لفن وأنا أضرب الأرض بحقد: الماذا يعود رجب في هذه اللحظة 
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إلى أيام الطفولة؟». 

لما جلسنا على مقعدين متقابلين»: سألته بصوت هامس: 

- ألا تؤجل سفرك يا رجب؟ 

كانت الابتسامة على وجهه غطاء رقيقاً للتصميم المعذب. هر 
رأسه كما لو انه يترنم بالرفضء» وم يقل كلمة واحدة. رخدّم علينا 
الصمت. 

كانت عيونه تتراكض في كل الأنحاء» لئلا تتوقف لحظة 
واحدةء وتلتقي بعيني. اية أفكار كانت تحوم في رأسه؟ أية رغبة 
تسيطر عليه؟ لو طليت منه ان يبقى» لما وافق» سيحمل حقيبته بعد 
قليل ويلوح بيده ويسافرء سيسافر وني حلقه تلك الشهقة الموجعة! ما 
دام الأمر هكذا يجب ان أبدو متماسكة قوية» لأقل له كلمات لذيذة 
يتذكرها حى وقت بعيد. قلت: 

لا أقصد أن تؤجل سفرك تماماً. كنت أريدك ان تعدني! 

أعدكه؟ بأي شيء؟ 

ان تعود وان تكتب! 

- سأكتب» سأكتب كثيراً . 

- رسالة في الأسبوع؟ 

عرو 

اذا لم يكن كل اسبوع» ففي كل اسبوعين مرة. 

دماعازل: 

هذا وعد يا رجب! 

- سأكتب دائاًء لن أقول لك كل اسبوع او اسبوعين» لكن 
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قادراً؟ 

اذا رأيت ان في الكتابة راحة. اما اذا لم أكتب نمعنى ذلك 
أي أبحث عن الراحة» أطاردها ولن يكون لدي وقت لكي أكتب! 

- معنى هذا أن أتعذب وانتظر. اذا انقطعت رسائلك فسوف 
أعرف أنك في حالة صعبة» وعلي فوق ذلك ان انتظر! أليس كذلك؟ 

- رحلة صغيرة يا انيسة» ولا أعرف لاذا نحب ان نتحدث ببذه 
الطريقة عن الرسائل والفراق والعذاب. ألم تتعردي علي؟ ألم يعودك 

- ولكن انتهت أيام السجن» وحت عندما كنت سجيئاً كنت 
أحسك قريباً. . أمّا الآن! 

- السجن يا أنيسة في داخل الانسان؛ أتمنى ال مل سجني 
أينما ذهبت» ان مجرد تصور هذا عذاب يدفع بالانسان إلى الانتحار! 

تنحنح حامدء ليشعرنا انه اقترب. كان يمحس بغريزته ان 
لحظات مثل هذه تجعلنا أقرب إلى الحلم؛ وكان يحرص ان يترك لنا 
الاستمتاعٍ او العذاب» دون ان يتدخل. ان الرجل الغريبء. أيا 
كان» وخا أو صديقاء تبقى بينه وبين الأيام البعيدة سدود من 
الغيوم السوداء» الأيام التي كوّنت طفولتنا وحياتنا الأولى» ولا 
يستطيع ان يخترقها إل بعد فترة طويلة من الحياة المشتركة والعذاب» 
حت اذا صارت نا عضا اتسعت آفاق الرؤية وبانت الحياة كلها 
وكأئَّما مقاطع من الحجارة الصلبة المتداخلة. 

تنبهت وحامد-يدخل . كان وجهه متعباً من أثر النوم القلق» 
ترك أصابعه تتخلل شعره» بطريقة عصبية محرجة قال: 
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أحلام الليل أقسى من عذاب النهار! 

اجلس حامدء لم نسأله ولم يتكلم. أحرجه الصمت. نظر الي 
طويلاً وفي عينيه ذلك التساؤل الممض والذي يحمل لوماً أكثر من 
التساؤل. حىّ إذا رآني لا أتحرك, قال: 

- وأنا. .؟ أين قهوي؟ 

انتفضت.» أغمة غمضت عيني أكثر من مرة» كأئي أفيق من حلمء 
لما رأيت حامد يبتسمء اتسمث له ونبضت! 

انقضت الفترة الباقية كما ينقضي حلم لذيذ. . 

عند السابعة» وضع رجب الحقيبة الكبيرة عند الباب من 
الداخل» وعلّق الحقيبة الصغيرة في كتفه أول الأمرء ثم تركها تسقط 
وبدأ يدور في البيت ليلقي عليه آخر نظراته. 

كان يدور بحركة أقرب الى مَن يفتّش عن شيء ضائع. كان 
يمخرج من غرفة لأخرىء ينظر إلى الجدرانء إلى النوافذء الى 
وجوهنا. كانت نظراته متسائلة. لم يكن يتكلم؛ لم يكن يتذكرء كان 
يبحث » ولا يريد معونة من أي نوعء حت قال له حامد: 

-لم يبق لنا وقتء يجب ان نتحرك. 


التعن» تعج ماعل السغار مثل دياك مبلرلء حمل رامز وليل 
على صدرهء قبلهما بحنان كأنّه لن يراهما بعد اليوم» وظلّ ينقل 
نظراته بينهما يريد ان يتشرب وجهيهماء حتى اذا أحسٌ بجسم عادل 
وخالد يحتكان به قرفنص» وضع رامز وليل على ساقيه؛ تاركاً هما ان 
يتشبثا بعنقه» وأمسك خالد من كتفيه» وهرَّه محاولاً ان بمنحه قوة أو 
ان يدمرهء ثم التفت الى عادل وضربه في بطنهء وقال له بلهجة آمرة: 
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- لن تكذب بعد اليوم اذا سألك أحد عي فستقول انه سافرء 
وأكون قد سافرت بالفعل» أليس كذلك؟ 

وهرَّ عادل رأسه دلالة الموافقة ولم يتكلم. اما خالد فظلَّ يدور 
حوله كأنه يراه لأرل مرة. 

وددت لو تنتهى الحياة في هذه اللحظة. شعرت بالحزن كبيراً 
كثيفاً مثل يد قاسية تنتزع أمعااي» ولكنّي صممت ان أبقى قوية» 
كنت أريد لرجب ان يتذكر وجوهنا الضاحكة؛ لتكون له زاداً في 
الغربة. اما حامد فكان وهو يرقب المشهد راضياً ومحرجاً في نفس 
الوقت. 

قال حامد يخاطب رجب من خلال الصغار: 

- اتركوا خالكم يا أولاد. . لا تؤخروه. 

ظللت الوحيدة التي يجب ان يفعل رجب شيئاً من أجلها. هل 
بيبز يدي وينسحب بسرعة لكي ينقذ نفهء هل أركض الى غرفتي ولا 
أرى في عينيه دمعة محبوسة يخاف أن تنطلق في اللحظة الأخيرة؟ 

تمنيت لو ان أَمّي تراه للحظة واحدة ثم تموت. لو كانت 
موجودة الآن لحملت عنا اللحظة الثقيلة المشحونة بالخطرء لجنبتنا 
الدموع وآلانف المشاعر المضغوطة» والتي تتجمع في سيول صغيرة » 

لقد رحلت حين كان يجب ان تبقى. رحلت دون عودة» وهى 
الآن ترقبنا» ترقب أيديناء عيونناء طاثتاء» خفقات قلوبنا» تقب 
لتعرف كيف نتصرفء. كيف نواجه لحظات ضعفنا المدمرة» كانت لا 
تحب ان تبكي أمامه. أوصتني آلاف المرات ان أحبس دموعي» حتى 
لو اختئقت ولا أبكي أمامه. كانت تقول «البكاء يبد اكبر الرجال» 


حمل ٠‏ 
00/7 11س 1 


وأقسى ضربة توجّه لرجل ان يرى أمه او أخته تبكي امامه». لن 
أبكي الآن. لن أبكي. سأدفن وجهي في صدره وأقبّله» وبعد ان 
يغيب سأبكي » سأبكي وحدي»: لن أترك له في غربته ذكرى دموعي» 
وكأئها نجوم سوداء تتساقط عليه لتضغط على قلبه. سأضحكء لكن 
فكي لا يطاوعني؛ أحسهما ثقيلين متصلبين» سأبتسمء الانسان 
يستطيع ان يبتسمء والابتسامة ارادة حتى لو كانت حزينة! 

التقط رجب الحقيبة مئل قط وبسرعة لم أفطن لها سحبني من 
يدي إلى الغرفة القريبة. تصوّرت الدفتر الأسود والأوراق. كان 
رجب يفكّر طوال الوقتء» كان يصارع ولكنه في النهاية قرّر شيئاً! 

دخلت وراءه وبتلك الرشاقة الخائفة المضمحلة من ذاكري» 
والتي نسيتها لفرط ما ابتعد بها الزمن» رأيت يد رجب تدخل الى 
جيبه . كنت أنتظر شيئاً . ماذا خبأ في هذه الساعة الأخيرة؟ وأي 
حزن ستولدها هديته؟ 

بيد مرتجفة أعطاني مغلفاً مفتوحاً. قال لي قبل ان أقرأ 
الكلمات المكتوبة على ظهره: 

ما زلت متردّداً هل أعطيك الأوراق كلها أم لا. هل أترك 
هذه الآن؟ 

كان يريد أن يسأل. ان يتكلم؛ لكن عيون الصغار وحامد 
المترصدة» قطعت عليه كل شيء. 

قلت له أحاول تخليصه. من الاحراج: 

- اتركه كله لي» وسوف أفعل الشيء المناسب. 

وباستسلام بائس خفض عينيه. لم تنته المأساة بعد, ما زال 
يصارع نفسه: الأوراقء الدفتر. 
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قلت والرغبة تسيطر على في أن يبقي الأوراق عندي: 

أعطني الأوراق يا رجب؛ سأحتفظ بها حتى تعود! 

ان أقوى الناس وأكثرهم قدرة على التصرّفء. يفقدون في 
لحظات معينة قدرتهم على ان يتصرفوا منفردين. يجب ان يكون احد 
الى جانبهم لكي يقول هم ما يجب ان يفعلوا. رأيت رجب ينحني 
على الحقيبة» وبمرارة يسحب الدفتر والأوراق ويضعها بكلتا يديه 
على كفي المفتوحتين. ودون ان التفت الى الباب المفتوح والى 
النظرات المنصبة عل رفعت طرف الفراشء مثلما فعلت أَمّي تماماً 
قبل أكثر من خمس سنين» ووضعتها هناك؛ وضعتها بصمت دون 

الخطوة الأخيرة قبل الرحيل . دفعني بيد رقيقة أمامه؛ حت اذا 
أصبحنا عند الباب» قبلنيء قبّل شعري» وقبّل وجنتي. . كان لا يريد 
ان يتركني . وأنا كنت أستجيب له ولا أفعل إلا تلك الحركات 
الصغيرة» د 

تمنيت لو أتلاشى. كنت أختنق بدموعي» وأتعذب. لو ان 
دمعة واحدة انفجرت الى الخارج لجعلت روحي تتنفس وتحاول ان 
تتملى منه قبل أن يرحل؛ لكن كنت مسلوبة؛ أجاهد مثل حيوان 
منوق لكي ألتقط الهواء. ش 

لما خرجء؛ كانت أمطار بداية الشتاء الصغيرة الناعمة تنزلق 
ببدوء أخرس على أوراق الشجر. وكانت الأقدام على ممثى 
الحديقة؛ تترك علامات حزيئة باهتة. ظلّ الأولاد يركضون وراءهماء 
حى غابا في الشارع. أمّا أنا فقد ظللت عند الباب ألتقط بقلبي 
صورته التي بدأت تغيب. . وبدأت أبكي! 


: 1 ١1١ 
1 111161 )00 1 


1 ط ا 00) +1161آس 1 


(0 


اهتزي اشيلرس . اهتزي أكثرء تموّل إلى حوت؛ اذا أصبحت 
حوتاً؛ انتفضي فجأة» اقلبي البشرء وعندما يطفون حواليك موقء 
ممسوخي الوجوه. التقطيهم واحداً بعد آخر: ازدردي المخلوقات 
التائهة» والذكريات» ولحظات القوطء أتسمعين اشيلوس ما أقوله 
لك؟ يجب أن تسمعي كل الكلمات. اذا سمعيّها جيداً سيزول الندمء 
ستنقضي لحظة التردّد» وتفعلين! 

اشيلرس باخرة الركاب اليونانية تبحر الآن عبر المتوسطء اذا 
انقطع المطرء وظل البحر مثلما هو الآن؛ غاضباً كرجل وقور» فعند 
الغروب سنصل إلى البيريه» البيريه أول خصلة من أرض اليونان» لن 
أتوقف فيها أكثر مما تتوقف الباخرة» لا أريد يونان معذبة» سأحيّي 
رجاها من بعيدء وأواصل الرحيل» قالوا ان الحرية في أرض 
أخرى» أبعد من اليونان». بمكن ان يعيش فيها الانسان أيامه دون أن 
يرقظه عند الفجر صوت المخبرين وضربات أحذيتهم» سأرحل الى 
تلك البلاد. 

اشيلوسء كمّي عن الدعابة السمجة» اهتزي كما أقول لك» 
اهتزي مثل راقصة شزقية عذّبتها ذكرى أيام الجوع» وتريد بأردافها 
ان تضرب العالم» ان تنتقم! هل تريدين ان أقول لك كل شيء يا 
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اشيلوس؟ لا تلعبى هذه اللعبةء لا تفكري ان نخون بعضنا؛ بقيت لي 
خينة آياء يا :افيلوس» ساشد عل الدرابرون كاغر غية مكن ان 
يوجهها اليك انسان راحلء؛ لن يراك مرة أخرى! 

أمس في همس خريفية كابية كنت أضرب الحاجز على ظهر 
اشيلوس» وأقول لنفسى بصوت عالء يمكن ان يسمعه انسان على 
نات أمتار! لم أكن خائفاًء ربما لأول مرة في حياي لا أشعر 
بالخوف. قلت لشيء ماء للبحر» للحاجزء للشمسء لا بهم لمن 
قلت: 

- أريد ان أنسى. ان أتوقف نبائياً عن استعادة تلك الأيام 
البائسة. الذكرى حيوان قارضء حيوان يزحف في الدماء. وأنت 
أيهها الحيوان ألا تخاف من دمائي الملوثة؟ أقول لك كصديق: الدماء 
التي أحملها الآن في عروتي يفنّتها الروماتيزم» لا تغرق في هذه 
الدماء؛ فتّش عن غيرها. أتسمع ما أقورل لك؟ 

أنا الآن أملك جسديء استطيع ان ألقيه في البحرء لا أحد له 
سلطان عليه مثلي؛ كانوا يستطيعون ذلك» فعلوا أشياء كثيرة؛ لكنهم 
الآن لا يستطيعون. أصبحت بعيداً» في كل ثانية ابتعد. أنجوه وحتى 
لو أرادوا الآن ان يفعلوا شيئاًء فلن يكون أمامهم إلا طريقة واحدة: 
ان يطلقوا على الرصاص. وح لو أرادوا ذلك فيجب ان يفعلوا 
ذلك من بعدء لن أمكنهم ابداً أن يلمسوا جسدي مرة أخرى. 
اهتزي يا اشيلوس وابتعدي. . أنا أبتعد» ابتعدا 

هل يمكن ان أتصالح مع نفسي بشكل ما؟ أريد أن أتفق مع 


هذه النفس. أعرف أن كل شيء في خباء تَزّقء لكن بمكن للانسان 
ان يعقد صلحاً مع أيامه الأخيرة» هذا ما أريد الوصول له. 
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الباخرة» منذ ثلاثة أيام» توفر لي جواً من الحرية» لكنها حرية 
لا تصل حدود أن أَغّى. تمنيت أمس أن أَغنّي بأعلى صوي. كان 
المهاجرون يغتّون أغنيات حزينة» كانوا يغنون ويتوعدون القدر بأن 
يعودوا. كنت أريد الغناء دون أن أتوعد احداً. لم يبى أحد إلا 
وغتّ. لماذا تركت نفسي تذوي وراء السارية وم أَعغنٌ؟ الآن استطيع. 
الأيام الخمسة الباقية تتيح لي الغناء طوال الليل. كانت أغنياتهم 
تبدر. كانت تختلط بالدماءء بالصراخء كانوا يحبون ان يقوموا 
بالعمل: وصوت آلة التسجيل يمزق الصمت الثقيل! 

كيف أدعو الناس لكي يخرجوا الى ظهر الباخرة ويسمعوا 
غنائي؟ حصل الأمر صدفة» الشمس هي الت ولدت فيهم رغبة 
الغناء. كانت الشمس خريفية دافئة وحزينة» كان الرجال والنساء 
على ظهر الباخرة» ناحية المؤخرة» وفجأة بدأ الغناء. 

العرب الذاهبون الى فنزويلا والأرغواي, والى أماكن بعيدة لم 
يسمع احد باسمهاء غنّواء كانت أغنياتهم حزينة» تحمل مرارة الملح 
الذي فسدء والملح اذا فسد لا يمكن ان يصلحه احد. ول يغْنّ 
العرب وحدهم, غيّ ثوار المناطق الفقيرة المغتصبة. غيّى مكسيكي 
وهو يعزف على قيثارة. وفي وحدة عاطفية شديدة البوح» غتٌَّ هندي 
وباكستانى معاً! هل كانا يعتّران عن شىء ما؟ أكانا يعرفان بعضهما 
قبل الغناء وهل عرفا نفسيهما اكثر بعد ان غَنّيا معاً. 

كنت أقف وراء السارية» ورغبة الغناء في حلقي مثل دمل 
أريده ان ينفقىء» لكن لذة العذاب» غير المقدّسة» جعلت السارية 
كبيرة مثل أشباحهم وقرّرت ان أصمت. الصمت دواء» تعلمت ان 
أ جرع هذا الدواء في كل الأوقات» وكنت أشفى1 

هذا القدر من الحرية» فوق أشيلوس المحادرة في الليل والنهار. 
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يكفيني زاداً لسنين. أشيلوس يا صديقتي. .يا صديقتيء انت لم تري 
المعن لق رايعة نوما لثغير ضرتك» كاترا يزيدون موتك ره 
صوت» يصرخون: «قل كلمة يا ابن القحبة»» واصمتء لا أقول 
شنا تمر دون: . لو عرفت السجن يا أشيلوس لتعلمت كيف 
تصمتين. لو توقف صوتك دفعة واحدة» ا 
سيموتون. «قل أي شيء يا ابن العاهرة»ء اشتم.. أمّا ان تظل 
صابعا مكل الخدارء فسوف اتخرق فق البول حق موكة. ولا أجد 
1 شيئاً» أي شيء لأقوله؛ وأصمت. 

سأنظم لك أشعاراً يا أشيلوسء وأريد أن أَغبّي. لا أحد الآن 
على ظهر الباخرة:؛ إِنّْم يتكومون في الصالة وفي البار. يتعودون على 
الأيام القادمة تماماً مثلما تعودت على أيام ماضية؛ هكذا بدأت 
المسألة. 


بدأت المسألة أول الأمر في المحواء الى جانب حقول القمح او 
تحت ظلال الأشجارء كانت تترافق الكلمات مع الشتاتم 
والضحكات» ثم أصبحت الكلمات لا تقال إلا في الغرف المغلقة 
المليئة بالدخان» كانت كلمات تمتلىء بمقدار مجنون من الثقة 
والدخان؛ حتى أصبحت في النهاية همساً من تحت الأبواب او دقات 
على الجدران. 

الانسان يتعلم» وأنت يا أشيلوس تريدين أن تُعلّمي البشر 
احصريهم في الصالة والبار لتمتلىء رئاتهم بالدخان والكلمات. في 
البيريه سينزل قسم من البشرء ات يرحل الآخرون على 
ظهر الماء الى مكان آخرء ثم الى مكان ثالث. 


لو تابعت الكتابة» لو وضعت لعيني حواجز مثل تلك التي 
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يضعونبها للبغال كي لا تضلء» لو غنيت او صرخت . هل ترضين يا 
أشيلوس؟ ولكن من أنتٍ أيتها الخنزيرة الملساء كي استجديك؟ 

كانت لهم شعور طويلة»؛ فوق أيديهم حتى الأصابع» كانت لهم 
شعور في صدورهم.ء أمّا رؤوسهم فقد تعودت ان تترك لشعورهم 
الحرية في أن تنزلق» ساعات الغضب. 

«ألا تعرف أين ذهب نجم؟ خدء خده. الزبد يتطاير حول 
أفواههم كما يتطاير حولك يا أشيلوس . العيون تنتفخ من الدهشة 
المي «يجب ان تتكلم يا قوّاد. سأعلمك كيف تقول كل شيء. 
لن تعيش هذه المرة»! كان جسدي يرتعش» يتمزق» يتحول الى كلب 
لا يترقف عواؤه. «والآن ماذا تقول؟ ألا تعرف أين نجم؟». 


قل لهم شيئاً يا رجبء اكذب عليهمء لا لن أقول كلمة 
واحدة. اصرخ وقد احتقن وجهي وأحس عيني تخرجان: «اسألوني 
عن نفسي يا كلاب». 

«أخيراً بدأت تتكلم. ند . حتى نسألك عن 
نفسكء. نريد هاديء نريد نجمء أين يختىء هادي. قل لنا يا ابن 
القحبة!» واصمت. لو عرفت السجن يا اشيلوس يوماً واحداً 
لعرفت الصمتء لتحولت الى صوت ينتفض في الشمس ويأكل 
الحشرات التي تحوم فوقه. سيأ يوم تقفين في ميناء مهجور مثل 
سجين قال كل ما عنده؛ ولم يكتف احد. سيغادرك كل شيء» حقى 
الجرذان» واذا هبت ريح تميلين على هذا الكتفء ذاك الكتف 
وتغرقين. لم يتركوا لك فرصة لكي تغرقٍ في البحر الكبير» في أعماق 


)١(‏ كلمة قبيحة. 
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المياه الخضراءء سوف يجرونك حتى تصلين الى ميناء مهجورء وهناك 
يجردونك من ثيابك؛: من الذكرياتء» ويتركونك وحدك تموتين. لا 
تنسي ما أقوله لك يا أشيلوس! 

آه.. ما ألذ ان يموت الانسان وهو قوي. كانوا خائفين 
لدرجة الرعب عندما مات هادي» لم يصرخوا في وجوهنا مثلما كانوا 
يفعلون. صمتوا. نحن الذين سألناهم. صرخ زيد في وجوههم: 
«أين هادي أثها القتلة؟ لا تظنوا ان دم هادي يذهب دون ثمن». م 
يقولوا شيئاًء ظلوا ينظرون الينا بصمت والخوف يمزق أحشاءهم . 

ظلوا خائفين فترة طويلة. كنا نسمع أصواتهم الخائفة» 
خطواتهم وهي تنتقل بحذر. اذا يخافون ما دام هادي قد مات؟ وهل 
يخاف القاتل لهذه الدرجة؟ كان هادي قوياً وكبيراً. كانوا يخافون منه 
في كل وقت. 

كان يضحك مثل طفل وهو يقول لنا: ١لا‏ تخافوا منهم ابداً. 
إنّم أنذال وضعاء كلهم وجبناء. كانوا يقولون: اعترف يا هادي 
ولا أحد يمد يده عليك. قل من معك يا هادي وثمن الاعتراف 
الحرية؛ يجب ان تعترف» ولا يسمعون مني كلمة واحدة. 

لما تعبوا من هذا الأسلوبء بدأوا يجربون أساليبهم الأخرى: 
السجائر الأجنبية؛ فناجين الشايء المعاملة الجيدة. وبعد اسبوع: 
ماذا تقول يا هاديء هل حان الوقت الذي تقول لنا فيه كلمتين 
وتخرج؟ وأصمث... 

وتعبوا ايضاً. . وبعد ذلك هل تعرفون ماذا حصل؟ الانسان 
أثها الأصدقاءء أقوى من الصخرء يحتمل كل شيء. جربوا 
الضرب». التعليق» الكهرباء» جربوا المنفردة والمرحاض» جربوا 


1 14 
1 111161 )00 1 


الأضواء وأصوات التعذيب والغناء. وأقول لهم: لن تصلوا يا أنذال 
إلى ظفر هادي ولن تظفروا بشيء! 

كان صمته يعذبهم. وتعلمنا الدرس قبل ان يقبضوا علينا! 

من أين جاءت هذه الطفلة؟ لها وجه الأطفال وجرأتهم» وفيها 
عنادهم» قالت لي أمس ونحن نتكىء على حاجز السفينة» بعد ان 
انتهى الغناء : 

-انت من بلد. . . أليس كذلك؟ 

قلت ها أداعبهاء ولم أحس انها أنثى كبيرة» إلا بعد ان رفعت 
صدرها عن الحاجز: 

كيف عرفت؟ 

عرفت! 

- ولكن كيف؟ 

- الشكل لا يخفى. قدرتء وأنت» الآن تؤكد! 

- لم أقل شيئاً! 

- ولكن من طريقة السؤال» من الكلمات؛ عرفت أنْي م 
80 

هكذا بدأ بيئنا الحوار أمس. لم أرها قبل ذلك» ومنذ ساعات 
وأنا أتجنب الصعود الى الصالة لكي لا أراها. لا أفكّر الآن بأي 
شيء» ولم أعد أحب أن أتحدث مع انسان. قال الرجل الذي انضم 
الينا بسرعةء بعد ان عرف اننا من نفس بلدهء وهو يضغط على 
حروف الكلمات لتبدو واضحة: 

- الذي لا يعرف لغة أجنبية ويسافر وحيداً يكون مثل الضائع . 


احلل 
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قال الكلمات وظلّ واقفاً الى جانبناء كأنّه يريد رداً على 
كلمات ليس لها رد. قلت له لكي أوفر على الصغيرة: 

إل أبن تناف ؟ 

الى ايطاليا! 

لفترة طويلة؟ 

شهرا وأنتما؟ 

أنا أسافر الى فرنساء ولفترة طويلة! . 

وأنت؟ 

- الى بريطانيا. . للدراسة! 

عرفت اذن انها تسافر إلى بريطانياء وانها طالبة» لم أسألها من 
قبل» وبعد ذلك تمحدثنا مثل طيور عصبية» عن البحر والغناء 
والسفر. كان البحر في بداية الغضبء قلنا ذلك. وكان الغناء قد 
انتهى» قلنا كان الغناء رائعاً.. أمَّا السفرء فقد بدأنا نتحدثء لما 
وقف الرجل الى جانيناء ودون أن نسأله تبرع وقال كل شيء: 

- حظي جيد. أغلب المرات التي سافرت فيهاء يكّر لي الله 
أناساً طيّبين» شباباً يعرفون اللغات» وقضينا في الباخرة وفي ايطاليا 
فئترات جيدة 2 السفر للذي يسافر أول مرة صعب » لا يعرف الانسان 
كيف يتصرف ١»‏ والطليان» اذا رأوا واحداً لا يعرف لغتهم. سرقوه» 
ضحكوا عليه. . انهم خبثا 

قالت له الطفلة الت لم أعرف اسمها ابداً: 

سافرت كثيراً وأصبحت تعرف كل شيء! 

لكن اللغةء اللغة يا آنسة مصيبة كبيرة. 
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- ألم تتعلم شيئاً من السفر؟ 

كلمات» أقل من عشر كلمات: مرا شكراء مع 
السلامة. . مثل هذه الكلمات. 

- ولكني لا أعرف اللغة الايطالية! 

المهم لغة أجنبية» أية لغ الفريية بعد يروت لا تفيد شيا 
حتى هؤلاء اليونانيون الذين قضوا فترة طويلة في مصرء ويعرفون 
اللغة العربية» لا يحبون ان يتحدثوا يبا بعد ان تُغادر الباخرة بيروت! 

تركتهما يتكلمان. بدأ يتحدث عن ايطالياء عن الطبيعة 
الجميلة والشوارع» وأتذكر أنَّ آخر كلمات سمعتها وأنا أبتعد: 

اذا رغبت يا آنسة» فسوف يكون لي الشرف ان اطلعك. . 

وذابت الكلمة في الهواء قبل ان تصل أذني؛ ليس لدي شيء 
يمكن أن أقوله لهذه الطفلة» سأكون مضجراً لدرجة الألم. لماذا أخرج 
الى الصالة؟ لماذا أفسد عليهما الأفكار المضيئة الت تشتعل في 
رأسيهما وهما يتجولان في روماء أو في أماكن أخرى! اذا رأتني على 
ظهر الباخرة سألتني» فماذا أقول لها؟ أشيلوس أنت لا تسألين» 
تسمعين ولا تجيبين. لقد امتلأت روحي بالأسئلة حتى لا أطيق الآن 
ان يسألني أحد. لا أعرف شيئاً ولا أريد ان أعرف اي شيء! 

ولكن بعد ايطاليا سنقضى يومين وثلاثة ايام» كيف أواجه هذه 
المرأة الطفلة بعد ان تتدرب على يد هذا المتألق الجامح؟ يمكن أن 
أرابط في غرفتي أطول فترة. يمكن ان أتجنب لقاءهاء 00 
صامتاً كما فعلت من قبل . ولن تتعب لتجد صديقاً . الجميع يفتشو 
عن أصدقاء. أنا الوحيد الذي لا أريد. يكفي ما رأيت وما عرفته. 
الآن أشيلوسء الحديد الصلب؛ الخشب المثقل بالملوحة والمطره 
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الزبد المتطايرء الأيام الصعبة التي تنتظر عندما تموتين» يا أشيلوس» 
حين تبرم اركانك وتتداعى» أي مصير سيواجهك؟ أشيلرس وحدها 
التي أريد أن أتحدث معهاء ووحدها يمكن أن تسمعني! اكدلوس 
تسمع ولا تسأل! 

«دون أن نسألك. احك كل شىء»؛ يجب ان تعترف» الأفضل 
ان تعترف. لماذا تصمث مثل النعجة؟ هل أنت خائف؟ كما قلت 
لك اذا اعترفت لا أحد يمد يده؛ اما اذالم : تعترف الآن فسوف 
أجعلك تعترف مثل كلب. أتعرف كيف يعوي الكلب» ستعوي اكثر 
منه) . 

قلت لهم وقلبي يرتجف : 

ماذا تريدون أن أقول؟ 

- ابدأ من يوم ما جئت من. . .27 أُمَك . 

- تعرفون كل شيء عنْي ! 

- نريد أن نسمع منك . 

- اسألوا . 

امرك يا بك.» سوف نسأل وأنت تهيبء لكن اذا كذبت 
بكلمة واحدة» فلا تلم إلا نفسك. 

كان يوم اثنين» أول يوم بعد عيد الفطر. قبضوا علي قبل نباية 
دوام يوم الخميس . كانوا يتراكضون. لم ينظروا إل طويلاً» قال 
نوري وهو يصرخ مثل ثور: 

هذا بعهدتك؛ جديدء وأريدك أن تعتني به! 


)١(‏ كلمة قبيحة. 
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امسك بي حاتم» أمر ارس ٠‏ مثل قط أجرب. امسك بكتفي 
وقال بلهجة آمرة : 

- افتح السرداب يا عبد: 

دفعني أمامه. صرخت بتحد: 

- أنا مريض بالقلب» ولا أستطيع ان أنزل الى القبو! 

أتذكر اني رأيت الباب يفتح؛ ثم رأيت بقعة الدم وقد غطت 
مساحة واسعة من أرض القبو. لا أعرف كيف نزلت الدرجات 
يده وني اللحظة التالية أحسست برجل تضربني على ظهري» 
وأهري. لم يدم ذلك وقتا طويلا» حصل بسرعة! 

كان القبو صغيراً لدرجة ان ثلائة أشخاص لا يمكن ان يناموا 
فيهء أمَّا الجدران والسقف. فقد كانت متقاربة لزجةء والنافذة 
الصغيرة» وال تشبه شقاً» كانت تستقبل ضوءاً باهتاًء ينزلق اليها 
من ارض الحوش . 

ما ان أفقت من الصدمة الأولى» حتى بدأت أصرخ. شتمت» 
قلت بأعلى صوي: أيّا الأنذال. انفتح باب القبو. كان الضوء في 
الخارج زاهياً فوّاحاًء وكان طلاء الجدار المواجه. له صفرة لذيذة. 
فرحت لا رأيت الباب ينفتح. لقد استجابوا لصراخيء ولن يقولوا 
شيئاً لسجين اضطرته المعاملة القاسية لأن يشتم . 

قال لي رجل لم استطع ان أتبين وجهه. لأن الضوء وراءه كان 
يطغى ويعطيه ظلاً أسود: 

اخرس يا ابن الكلب» واذا سمعت صوتك مرة أخرى يا ابن 
القحبة ألعن أجداد أجدادك؟ 


وفال 
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أي شيطان حرّك لساني في تلك اللحظة؟ أية أفكار دارت في 
رأمي؟ لا أدري. قلت له بصوت أردته ان يكون صلباً : 

انا مريضء ولن أبقى في القبو! 

دمرغن: .. سيوف تعقى الآن. 

أوقعني خرطوم الماء المندقع من أعلى. وخلال فترة قصيرة 
كنت أعوم في بركة من المياه» وذهبت كلماتي التي جاولت ان تكون 
قاسية» في جوف الياه المتدفقة؛ حتى اذا تعب قال: 

هذه المرة ماء؛ اذا معت صوتك مرة أخرى اغرقتك في 
البول! | 

لم أنمء ظللت طوال الليل ارتجف. حاولت كثيراً: فكرت 
كثيراً بطرق لا حصر لما من أجل أن أتخلص من الماء» لكن ذهبت 
محاولتي وأفكاري دون جدوى. فتحوالي الباب في اليوم التالي. 
خرجت لفترة» دقوا عل باب المرحاض مرتين أو ثلاثاًء ولم أستطع 
إداالال فيا حصت فد 1 بولك بصقت عل أرض المرحاض 
ادر الاو ا و ا لا تزيد على 
قطعة نقود معدنية من الجبن» كنت جائعاء لم أتذوق شيئاء منذ 
صباح اليوم السبابق. 

كنت أريد النوم» بعدان شبعت. كان طعم الخبز لذيذاًء 
أكلت على مهل وقد جعلت قطعة الجبن آخر شيء أضعه في فمي. بذا 
لي النوم» في تلك اللحظة. ٠‏ أجمل لذة يمكن لانسبان ان يمارسها . 
وقفت في الزاوية» أحاول أن استند الى الجدار وأنام؛ ولكن رجل 
وههما تلامسان الماء البارد» جعلتا النوم مستحيلاً . رفعت ساقاً 
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وتركت الأخرى في الماء» بدّلت ساقاً بالثانية» ولكن النوم كان لا 
باق ا 
الاأعرف كيف خطرت لي فكرة وجود مضرف للمياه. بدأت 
أتلمس الأرض شبراً شبراً» لَعلى أجد ذلك المصّرف اللعين» بدت 
الأرض صلبة متجانسة لدرجة ان قطرة ماء واحدة لا بمكن أن تنفذ. 
فكرت أن أصرخ» أن أستغيثء قدّرت أنَّ الحارس الآن لن يكون 
هو نفسه الذي وجّه لي خراطيم الماء. قلت في نفسي: لا يمكن أن 
يكونوا جميعهم قساة بنفس الدرجة؛, وهذا الحارس الذي ألمح حذاءه 
بين فترة وأخرى» من الشى المستطيل الملتصق بالسقف» لا بدٌ وأن 
يكون أحسن من ذاك. 

لا يمكن ان يشق الصراخ طريقي لقلوب هؤلاء الرجال. يجب 
أن أدق باب القبو بهدوءء حتّ اذا اقتربوا متي» اذا سألوني» 
رجوتهم أن يخلصوني من الماء. لكي أنام ساعة واحدة. كانت ساعة 
واحدة تكفيني. قلت لنفسي بتصميم: لا يمكن أن أرجو أحداًء 
سأجلس: على درجة من درجات القبو وأنام. لمت نفسي كثيراً لأني م 
أفكر ببذا الأمر من قبل؛ وصئّمت ألا أترك شيئاً إلا وأفكر فيه. 

١‏ بدأت من أولى الدرجات» كانت ضيقة؛) صغيرة» لا تتيح 
للإنسان أن يجلس» وكانت حوافها محطمة في أكثر من موضع» حق 
ان تفكيري قادني الى ان هذه الدرجات حطمت بشكل مقصود لكي 
لا ينام عليها أحدا 

بدأت بالدرجة الأولى» كانت أكثر الدرجات ضيقاً . تركتها 
ونزلت الى الثانية» كان أحد جوانب الثانية مكسوراً بحيث لا يمكن 
الجلرس عليها ابداً»ء اما الثالثة فكانت مريخة للغاية. جلست فوقهاء 
كانت لا تنسع لي إلا اذا جلستء لو حاولت أن أنام يجب ان أمد 
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رجلي لكي تتجاوز درجتين او ثلاثاً. مددت رجليء شعرت باألم في 
ظهريء؛ شعرت بألم رأسي يزدادء تركت رأسي يرتاح على الدرجة 
العلياء استدرت لأنام على جنبي. استدرت إلى الناحية الثانية. كان 
السقف. أو الظلام يغطي كل شيء؛ حت ان فكرة الموت طغت علي 
لدرجة لم أستطع أن أنام. طردت الأفكارء وحاولت من جديد. 
قلت بتصميم لا حدود له: لا يوجد غير هذا المكان ويجب أن أنام. 
أغمضت عينيء لكن فكرة أن أتخلص من الياه عاودتني من جديد. 
وفكرت في البحث عن مصرف» او الدق على الباب». وفككرت 
بالصراخ. ثم فكرت ان أقول للحارس كلمات حلوة» وأذكره بالعيد 
لعله يرق لي ويساعدني! وطردت كل الأفكار. قلت وأنا أحاصر 
الألم الذي أحسه ينبع ني كل مكان من جسدي: أنت يا رجب لا 
تزال في يومك الأول لم تر شيئاًء فإذا بدأت تضعف منذ الآنء 
فسوف تسقط مثل جيفة. اصمد. تحمّل. ورفاقك ألم ينزلوا قبلك إلى 
هذا القبو؟ ألم يحتملوا .وينامواء ثم خرجوا أقوتاء؟ ولكن كيف 
58 الانسان أن ينام؟ أين؟ 
.. ما أشد روعة أدراج القبو! استغرب الآن كيف ترددت 

في أن أكام عليه . هل كنت أحمق لهذه الدرجة؟ وهل يريد الانسان 
مكاناً أفضل من تلك الأدراج لكي ينام؟ 

بدأت الضجة منذ وقت مبكر صياح الاثنين. معت أصوات 
البشر ووقع أقدامهم الكثيرة. كنت أرتجف من الخوف. كنت أتابع 
الخطوات حتىّ تبتعد. تصوّرت كل خطوة عل 0 
تناديني. حاولت أن أجسّد في رأسي اشكالاً للبشر من خطواتهم 


هذه خطوات رجل ثقيل ١‏ هذه لرجل نيف هذه لشرطي ١‏ وإلاّ لماذا 
تبدو ثقيلة بليدة هكذا؟ وهذه أليست خطوات الضابط؟ ولكن 
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الضباط لا يمرون قريباً من القبوء لا يقتربون منهء تكفى اشارة 
صغيرة لكي ينتقل كل شيء عندهم. وهذه الخطوات لماذا تبدو بطيثة 
متعثرة؟ موقوف؟ وهل بدأوا في هذا الوقت المبكر؟ 

ان لهؤلاء البشر عالمهم الخاص. يجب ألا أتدخل» لأتركهمء 
لاكتشف كل شىء بنفسى» أمّا التفكير فيجب ان أوفر كل ذرة من 
أجل أن أظل متماسكاً؛ ان أجبت عن الأسئلة دون خوف. وهل 
يسأل هؤلاء الناس؟ هل يتكلمون مثل باق الخلوقات؟ 

في احدى الجلسات قال هاديء؛ وهو ينظر في وجوهنا 
بصرامة : 

- يجب ان تعرفوا منذ البداية؛ الطريق طويل وصعب. من يجد 
نفسه غير قادر فليقل الآنء لن نلوم أحداً إذا تل الآنء اما بعد 
التوقيف والسجنء فأي اعتراف. أي انهيارء سوف يجعل من 
المعترف والمنهار خاثناً. . . أتسمعون ما أقول لكم؟ 

خرجت الكلمات من أفواهنا صلبة. ظننا ان هادي لا يثق بنا 
بالمقدار الكاني. كنا نريد ان نبرهن له كيف نكون رجالاً» لا نعترف 
ولا ننهار. لم يستمع الى الكلمات التي قلناهاء اكتسب وجهه جزتاً 
تغيفاً وهو يقول: 

الآن لا نستطيع ان نحكم على أحدء السجن هوالمحك 
الوحيدء ولكن ليس معن كلامي ان نحوم حول السجن مثلما تحوم 
الفراشات حول النار» لاء السجن آخر شيء يجب أن يقع لأي 
واحد منكم؛ احذروا كثيراًء اعملوا كل شيء من اجل ان لا تقعوا 
في أيدي البوليمن» واذا وقع الانسان فيجب ان يثبت انه رجل 
ويعرف كيف يتحمل! 
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كان ذلك منذ وقت بعيدء أتذكّر ان ريماً عصفت خارج 
النافذة» ولا أتذكر ان كانت ريح الخريف أم ريح الشتاء. وبمجرد 
مرور ههيذه الذكرى الآن» أحس أن كلمات هادي لم تكن واضحة 
بالمقدار الذي يدفع الانسان لأن يقرر في الوقت المناسب. كانت 
الرياح أقوى من كلمات هادي وأشد قسوة! 

قلت لهم وأنا أتلوى من الألم: 

لا أعرف هادي وم تره عيني! 

تور انما تعاتى ننه آلا؟ سوق ترك بيتك فيك تاعدنا 
شير إل البيك الذي يم .افيه دوق أن:تسالك» كن يرن 
صمتك؟ 

- ولكني لا أعرف انساناً ببذا الاسم؟ 

هذا ليس اسم انسان:؛ انه وحشء» أتعرف وحشاً بهذا 
الاسم؟ 

- قلت لكم لا أعرف احداً! 

قال لنا هادي ذات مرةء وكنا ثلاثة: 

- لا تصدّقوا. ان أكبر قوة على الأرضء لا يمكنها ارغام 
الانسان على الاعتراف. اقصد اذا أراد الانسان. بعض الناس يموت 
ولا يعترف. القضية متوقفة على الارادة» وعلى البداية اذا قَرّر 
الانسان ان لا يعترف. اذا صمِّمء وتحمّل لحظات العذاب الأولى» 
يصبح كل شيء بعد ذلك سيلا : 

الارادة.. كنت أتصور ان بعض الكلمات لا تعني شيئاً أبداً. 
وأنت يا أشيلوس الهرة» هل تريدين شيئاً؟ في القمرة البعيدة» في 
المقدمة؛ يجلس رجل يتجاوز الأربعين؛ له لحية صغيرة رمادية. هو 
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الذي يريد كل شيء. يقول لك اسرعي» توقفي» انحرني الى هذه 
الناحية أو تلك» ذاك هو الذي يريدء وأنت أيتها الرائعة» ايّتها 
البقرة الثقيلة» لا تفعلين شيئاً سوى انتظار ان يقول لك . 

كنت أتصور أن الجسد يسقطء ينخشرء يفقد القدرة على 
الاحثمال؛ وكنت أتصور الانسان اذا وصل الى هذه المرحلة؛ يجب 
ان يستسلم. هذا ما تصورته في البداية» ولذلك كنت أمتحن 
جسدي. ضربت رأسي بالحائط مرات كثيرة» ضربت ساقي اليمى 
بطرف حذائي الايسر. سقطت من الألم» تصوّرت ان ضربة مثل هذه 
سوف تدفغني للاعتراف» لكن التعذيب؛ أمواج البحر؛ هبات 
الرياح؛ هذا الغناد الأخرق الذي تعبر من خلاله الطبيعة عن 
وجودهاء والملاح؛ الذي يعرف ارتفاع الأمواجء اتجاه الرياح» 
ويعرف خخراقة الطبيعة» يستطيع ان ينجوء ان يشتدير الى هذه الناحية 
او لتلك وينجوء لتصبح الطبيعة في النهاية ذكرى .خزينة! 

الحقيقة كلها أقولحا لك أيتها الرة. 

قال لنا هادي» وقد استبد به الغضب لدرجة تصورت انه 
سريكي : 

قلت لهذا القذر مرات كثيرة ان يسافر» عرفت انه سيضعف 
ويعترف, وفي كل مرة يتذرع بأوهى الحجج ليبقى. كنا نريده ونخاف 
منه. كنا نريد ثقافته وقدرته في الككئابة» وكئا نخاف ان يسقط في 
أيدي البوليس وينهار. 

قبل أيام وجهنا له امراً بالسفرء قال: اعطوني مهلة ثلاثة أيام 
لكي أستعد» قبضوا عليه في اليوم الثاني» وقبل ان يمضي اسبوع, 
كان نوقيعه في اللجريدة. لقد تحمولت ارادته الى كلمات» وحقق 
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الكلمات كان يتخلص منها بكتابتها على الورق؛ كان يكتب لناء 
والآن يكتب لهم! 

- قل لنا أين هادي ولا نريد منك شيئاً آخر. 

- ولكني لا أعرف انساناً بهذا الاسم. 

ألا تعرفه؟ 

لا. 

كل شيء ني اشيلوس يذكر بتلك الأيام. نزلت أمس الى 
العنابر. الوقود والمؤن ورجال لا تظهر منهم سوى اشكال غامضة 
تتحرك في الدهاليز نصف المضاءة. كنت أرى وجهي في عيونهم. 
الغضب. الحقد. الشتائم. هل يحتوي الانسان على هذا المقدار كله 
من القسوة والشتائم؟ 

مدّدوني على طاولة: كنت عارياً تقاماء وجهي باتجاه الأرض» 
ورأمي يترنح من الضربات» لا أعرف أي عدد من السجائر اطفأوا 
في ظهريء على رقبتي» داخل أذني وبين اليتي» كانوا يضحكون أول 
الأمرء وأنا أحاول الدفاع عن نفسي بساتي الطليقتين. رفست مرتين 
أو ثلاث مراتء ولما حاولت في المرة الرابعة حزموا رجلى بقوة» 
وبدأوا يصرخون: «اعترف. . اعترف يا ابن الزنا». ١‏ 

أتذكر اني قلت لهم: لا أعرف شيئاًء ولن أقول لكميا 
كلاب! 

اغبالت عل آلاف الضربات بالكرابيج والأحذية. ضربوني 
بأحذيتهم على وجهي المتدلي» قفز واحد منهم فوق كتفي» وكانت 
يداي مربوطتين وراء ظهري. شعرت ان عظامي تتمزق ورقبقٍ تسقط 
مثل خرقة . وصرخحت: 
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- لا أعرف» لا أعرف شيئاً! 

ارتفع صوت الغناء؛ء وضعوا عصا غليظة بين اليتي» ضحكوا 
وأنا أتلوى؛ بصقوا عليء أحسست بماء ساخن فوق ظهريء: هل 
كانت دمائي تنفجر في مكان ما وتترنح بسخونتها؟ هل كانت قطرات 

من البول؟ هل كانت شيئاً آخر؟ . 

«أتتصورون ان الانسان اذا قال شيئاً يتتهي الأمر؟ لاء الكلمة 
الأول جداية لستسلة من الاعترافات» وأي تأر في الاعتراف» في 
الاجابة» يثيرهم أكثر من الصمت. لا أقول لكم هذا الكلام إل عن 
تجربة. جرّبت نفسي» ورأيت الذين جرّبوا العكس. الخرزة 75 
وبعدها ينفرط كل شيء!» 

قال هادي هذه الكلمات ونحن نتذكر وجه ناجي؛ بعد ان 
فرأنا اعترافاته» وكنا نسير الى جانب النهر» كان الصمت فسيحاً 
مثل حقل لا نهاية له» وكان الخوف ينعقد فوق رؤوسنا ظلاً حزيئاً . 
فلت له ذلك اليوم : 

- هل تتصور ان اعتراف سعد الدين كان نتيجة التعذيب؟ 

لا أريد التصوّر. سعد الدين اعترف» واعترافه نتيجة 
الخوف». الخوف من التعذيب. أو من التعذيب ذاته. عندما يخاف 
الانسان يفقد السيطرة على نفسه. 

والاعترافات الأخرىء هل ضربوه من أجل أن يحصلوا 
عليها؟ 

اذا بدأت الخيانة لا تنتهى. الثىء له بداية» أمّا النهاية فلا 
يعرفها أحد! 0 

- م أكن أتصور أنَّ سعد سيعترف! 
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- وقد يأتي يوم يتبيّن لنا أن سعد الدين لم يضرب, لم يمس. 

أتقصد انه متعاون معهم منذ البداية؟ 

- فُقَدَ ارادة المقاومة. كان يلذ له ان يأل كل 2 من دخمل 
السجن عن كل شيء» كان سال عن أدق التفاصيل وأصغرها. ١مىق‏ 
استدعوك أول مرة؟» «كم كان عددهم؟ (ما أشكاهم؟؟» اهل 
جلست؟! «غت؟» «ومتى انتهى التعذيب» قبل الفجر أم بعده؟؟ كانت 
أسئلة سعد الدين تحيرني؛ لماذا يسأل بهذا الشكل؟ ربما ارتسمت في 
رأسه الصورة قبل ان يسألوه كلمة واحدة» ولكي يتجنب التعذيب 
قال لحم كل شيء! 

- كيف يمكن للإنسان ان يعترف حتى قبل ان يضرب؟ 

مثلما قلت الضرب لا يغير ارادة الأنان: وونعا كان 
الكين هر الاضح. بمجرد ما تمتد إلي يد امتللء تصميماً يما ان لا أقول 
كلمة واحدة» ومع كل ضربة جديدة ازناد عدا من الشخوط : 
الانسان ارادة قبل كل شيء! 

باعوك يا.رجبء اعترفرا عليكء لم يتركوا كلمة إلا 
وفالرهاء وأنت إلى متى؟ ألا تعترف؟ ألا تنتقم لنفسك؟ 

- ليس لدي شيء. 

كانت الأغنية تتحدث عن القمر. أتذكر بعض الكلمات» 
عندما رأيت يده تمتد الى مفتاح.المموت أحسست برجفة تسري في 
5 : 

هل يخافون أحداً؟ اذا اذن يرفعون صوت آلة التسجيل؟ وهذه 
الأغاني التي تتحدث عن القمر والبحرء ألا تنتهي؟ لن أسمع هذه 
الأغاني. سأحكم الرادير درن رحمة اذا سمعتهاء لا أطيق. 
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أمس فوق ظهر الباخرة كانوا يغنون بشكل غغختلف. كانت 
أفراههم وهي تصزخ بتلك الآهات» تحمل معنى ألم الانسان. رأيت 
دموعهم المتحجرة في عيونهم؛ آنا الأغاني ,الي كاتوا يغتونبا فإِئَا 
تذكّر بالعالم السفلي؛ عالم الدماء والقطط. 

ظللت صامتاً . الأغنية تتضوج مثل السياط في دمي. قال لي 
بنرودة كاوية: 

اخلع ملابسك كلهاء قطعة وراء أخرى؛ ولا تتأخخر! 

حاولت مرات كثيرة ان أتمرد. ظلُوا ينظرون إل بسخرية» 
وكانوا يضحكون. ولكن في النهاية تعرّدت أن استفزهم. اذا قالوا 
اخلع ملابسك» اخلعها. اذا قالوا انبطنح على وجهك افعل وكأني 
أقرْم بواجب يومي. اذا قالوا اقعد مثل سعدان» كنت أجلس واضعاً 
يدي حول ركبتي. كان شيء واحد يملأ عقلي ني كل وقت: ان أظل 
جداراًء صامتاً . ان لا أقول إلا ما أريد. 

وا م هلان لا نريد ان نضربكء ماذا تقفول؟ 

- تعودت وليس عندي شيء أقوله! 

ألا تخاف؟ 1 

- انتم. تعرفون! 

والله يا ابن القحبة سأجعلك عبرة» سوف تتكلم هذه المرة. 

قالت الطفلة التي رأيتها أمس» وهبي تستند على الحاجز 

- كانت الحفلة رائعة: الغناء والمزمارء ما رأيك؟ 

كانت الحفلة تبدأ في الثانية عشرة ليلاًء في الواحدة» وتمتد 
حتى الخامسة صباحاًء حت السادسة. م ينام هؤلاء الناس؟ هل 
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ينامون فعلاً؟ ولماذا في هذه الأوقات بالذات؟ كانوا يضربون الباب 
بأرجلهم الثقيلة؛ يصرخون في الظلمة» وكل دقيقة تأخيرء كل كلمة 
احتجاج» وحت النظرة كان يقابلها في الطريق عقاب. 

- عصّبوا عينيه؛ وضعوا رأسه في الكيس. 

يمكن للانسان ان يحتمل كل شيء. حتى الضربات التائهة التي 
لا يعرف من أين تأتي» بمكن للجسد أن يتحداها. سقطت مرات 
كثيرة من الضربات. كنت أظل على الأرضء لكي أتعبهم وهم 
يرفعونني. كنت أتباطأ أثناء الوقوف لكي أدمّر أعصابهم. وتتوالى 
الضربات. بالأيدي» بالأحذية»؛ بالعصي. كانوا يضربونني على 
وجهيء ثم مباشرة على ساقي. يضربونني لكمات على بطني» فإذا 
شدّدت عضلات بطني تحسبأ للضربات التي ستأتي» أسمع وشيشاً في 
أذني ثم أحس خباً ينفجر من خصيتي! 

ألا تعترف؟ 

- ماذا تريدونني أن أقول؟ 

- قل كل شيء في بطنك يا ابن القحبة! 

وأبدأ : 

ل كا" 4. 

وقبل أن أصل الى الخمسة أحس الأرض رخوةء وأحسّها 
تدور. كانوا في البداية يتضايقون من أية كلمة أقولها. وقرّرت أن 
أصمت. بدأت ألمح في وجوههم آثار الصمت: دامية مفزعة. 

- قل كل شيء. اصرخ» اشتمء أمّا أن تبقى صامتاً فهذا لن 
نسمح به ابدا. 

القطط يا محمد. 
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وضعوني في كيس كبيرء ادخلوه في رأسي» وقبل ان يربطوه 
من أسفل» ادخلوا قطتين. هل يمكن للانسان ان يتحول الى عدو 
للحيوان؟ والقطط ماذا تريد ميّي؟ كانت يداي مربوطتين الى الخلف» 
كنت مستلقياً على وجهي أول الأمرء وكلما ضربوا القطط وبدأت 
تنهشني ١»‏ وحاولت أن أنقلب على جاني؛ أحس برجل ثقيلة فوق 
كتفي ؛ على وجهي, وأحس الأظافر تنغرز في كل ناحية من جسدي . 
كر لكيش كنت أريد أن أرى القطط. كنت أريد ان أحفظ 
صور أعدائي الجدد. تراكضت القطط المذعورة؛ كأنها خرجت من 
الجحيم. كنت دامي الوجه وأحسست بالنزف من عيني اليسرى. 

ضحكوا كثيراً» لما رأوا دمائي. استلقى نوري على ظهره» كان 
يضحك من الفرح واللذة» وبعد ان مسح عينيه من آثار الدموع, قال 
لي: 

ما رأيك ببذه الحفلة؟ ألا تعترف؟ 

م أستطع ان أجيب. كان جسمي يلتهب. يتمزق من الألم. لا 
أعرف هل حركت كتفيء؛ أم تصورت ذلكء, قال لي وهو يجرّني 
ناحية الباب: 

عندي آلاف الوسائل التي تجعلك تتكلم مثل ببغاء. هل 
تتكلم» أم تريد أن تجرّب؟ 

كنت في ذلك الوقت مستعداً لأي شىء؛ ليفعل نوري ما يريد 
سوف أقتله بصمتيء يجب أن أعاقبه بالطريقة التي تقتله. 

أمسك أصابعي بقوة» ودفعها بين شقي الباب وبدأ يغلقه 
ببدوء. لما صرخت بصق في وجهي» قال بتشفب:. 

هل رأيت؟ هذه واحدة من ألف! 
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لا تتعب نفسك يا نوري. . لن تظفر بكلمة. 

كان يجب أن أظل صامماً! 

- والله يا ابن الكلبء يا...'2 سأجعلك تتكلم في 
توملكة.:: 

حاول! 

هل كانت تلك أقسى الليالي؟ أطولها؟ جرب نوري كل 
الوسائل» وضعني خلف درفة الباب المفتوجةء وضرب الدرفة بقوة 
اول مرة. أحسست رأسي ينفجرء » شعرت أنَّ اضلاعي تخرج من 
عيني وم يسألني شيئاًء بدأ يغلق الباب بهدوء»ء وشعرت ان 
اضلاعي تتكسره لم أعد اقرى على التنفس» » شهقفت غدة امرات من 
الألم ومن الرغبة في ان أعب اللحواء قبل ان انتهي. 

هذه بداية. . ماذا تقول؟ 

لم يكن ينتظر جواباًء كان يريدني أن أمر على جميع وسائل 
التعذيب قبل ان يسألني. قال لي 

سأجعلك هذه الليلة اعجوبة. لا أريد منك كلمة واحدةء 
وسأرفض غداًء وبعد غد؛ استقبالك»: لا أريدك ان تتكلم من الألمء 
أريدك ان تقول كل شيء وأنت مرتاح تماماً! 

لو طلب منْي ان أنزع ملابسي تلك الليلة» لما فعلت. قرّرت 
دخول الرهان مع نوري حت نهايته. ولو دفعت حياي ثُناً لهذا 
الرهان. قال لعيد: 


انزع ملابسه وحضر الحبل. 
)١(‏ كلمة قبيحة جداً. 
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كانت مقاومة بائسة أقرب الى العبث» بعد دقيقة او دقيقتين 
وجدث ملابسي كومة الى جانبي وأنفاس عبد تلهث في ظهري» وهو 
يشد الحبل حول يدي . ماذا يستطيع هذا الخنزير أن يفعل؟ البكارة؟ 
أن يدعو عشرة من حراسه ويفعلوا ما يشاؤون... هذا أقصى ما 
يستطيع . #معت القصة أكثر من مرة. هددني نوري أكثر من مرة» 
قرّرت ان أموث تلك الليلة. ليفعل نوري أي شيء. م أعد أطيق ان 
أظل حياً يوماً واحذا. 
أي وصفء أية كلمة لأقول ان نوري هو كذلك. 
لانسان احتمال هذا الألم كله؛ تركهما. 

أحسست ببما ثقيلتين» متدليتين كأئبما أجزاء زائدة غريبة» 
وبدأ يتسرب الالم إلى أمعائي حاداً مثل سيخ النار. لا أعرف من أين 
أى بذلك الدبوس الكبيرء كان أكبر دبوس رأيته في حياتي. أشعل 
عود ثقاب» اشعل سيجارة ووضع الدبوس فوقها. تمنيت في تلك 
اللحظة لو يغرسه في قلبي. لو فعل لانتهى كل شيء. لكن ابليس 
امجنون العابث لا يريد أن يقتلني. من جديد رأيتهبمسك خصيتي 
ويغرز الدبوس الأحمر. أي إله يمكن أن يكون في هذا الكون وبرى؟ 

الانسان هو الاله. بصقت في وجهه من الالم والتحدّي. كنت 
أريد أن أفعل اي شيء قبل أن أموت. لقد فعل نوري كل شيء» ألا 
أستطيع أن أرد عليه مرة واحدة؟ 

أحسست بمجراحي تزغرد من الفرح لما رأيت البصقة تنحدر 
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بهدوء من عينيه الى خدهء قريباً من الأنف. أذهلته المفاجأة» لم 
يستطع ان يفعل شيئاً أول الأمرء ثم لما أحسٌ بالبصقة تقترب من 
فمهء مسحها بظهر يده. كان مجنونا في تلك اللحظة. ضربني بحذائه 
على وجهي. ما تزال العلامة باقية حتى الآنء ضربني على بطني» 
ضربني بيديه وقدميه» حتى تعب. كان الآخرون يتابعون ذون ان 
يقولوا كلمة» لكن عندما جلسء هزَّ رأسه بطريقة معينة» تأكدت 
بعدها ان حياي انتهت. انقضّ عل عبد وأبو خيري» انقضًا مثل 
وحوش مجنونة» وكأئّما ينتظران تلك الاشارة. أتذكّر ان وجهى 
اصطدم بالحائط وبدأت الدماء تغسلني» ولا أتذكر بعد ذلك إلا 
ويداي مربوطتان بالسقف وأتدللى! 

أشيلوس» يا بقرة بيضاء مقطوعة السيقان, ألا تعرفين كم مرة 
يموت الانسان وكم مرة يولد؟ التفتي الى الشاطىء الشرق» لتغرز 
دموعك في الأماكن المظلمة؛ وانظري بقايا البشر: الضحايا 
والجلادين. بقايا البشرا 

احذري يا أشيلوس ان عدت يوماً للشاطىء الشرق؛ سيجدون 
لك سرداباً أصغر من القبرء وهئاك يجب أن تقاومى الجنون 
والوحدة؛ لقذ جنث المخلوقات هتالك. القطط ممدوئة لا تقثرب من 
البشرء لا تبرهر مثل قطط المناطق الأخرى» تجفل من الخطرة» من 
قطعة الخبزء ونداء الحرية عندها أقوى من نداء الجوع. لقد جنت 
القطط تماماء والبشر امجانين يلاحقون القطط» يقبضون عليهاء 
يدخلونها في الأكياس مع البشرء يضربونها ويضربون البشرء تموء» 
' تصرخء تمزق بمخالبها كل شيء! 

ليست القطط وحدها المجنونة يا أشيلوس: الكلاب والعصافير 
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آه لشد ما هم منحدرون. منحدرون وجبناء. أليس لهم أخوة؟ 
زوجات؟ وأطفالهمء هل تعرف هذه الأيدي ان تحمل الأطفال مثل 
باقات الورود وتداعبها؟ لا أصدّق ان يداً مثل هذه أعدّت لشيىء 
غير ان تضرب وتضرب وتضرب . 

السويدية التي تحمل من شاطىء المتوسط الشرقي ثلاثة كناريات 
صفراء في قفص كبيرهء ابتسمت لي امس لما رأتني انظر الى طيورها 
بدهشة. ظلت تراقبني من بعيد. وم تقل شيئا . . هل هذه الطيور 
شبيهة بتلك التي كان نوري يعلقها في:غرفته؟ الألوان» المناقير» 
خفقات الأجنحة» تكاد تكون نفسهاء ربما كانت هذه أبناء لتلك» 
نعم يمكن ان تكون. 

كان نوري قصيراً» واسع العينين» شفته السفل ثقيلة مرتخية» 
ل كان اذا خلع سترته وبان كرشه 
بدا أقصرء أما اذا رفع أكمام القميص». حى الساعد. فإِنَّ 0 
الأسود الغزير يتدفق كشلال على يديهء وكان بباتين اليد 
القصيرتين ينثر الحبوب في قفص الطيورء وكان بهاتين اليدين يغمس 
رأسي في الماءء فأحس اثقالاً لا حدود لها تمجثم فوقي. حتى اذا كدت 
اختنق» جر شعري بقوة ثورء وقبل ان أشهق شهقتي الثانية أحس 
من جديد ثقل الماء رصاصياً كاوياً وهو يضرب وجهي مرة أخرى! 

اكتيلوس > هل تقولين لهذه السويدية التي تنام الآن في فراش 
دافء وتحلم بطيورهاء إِنْي أكره كل الطيورء وان نظرات الأمس 
كانت تشفياً ملعوناً؟ هل تقولين لها يا أشيلوس؟ 

كانت الطيور تغرد اذا دخلناء كانت تنتقل من طرف القفص 
الى الطرف الآخرء وتنظر الينا بسخرية» تلتقط الحب وتقفزء كانت 
هكذاء حتى ونحن نضرب . التفت مرة وانا مُلقى على الأرض ويداي 
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معصوبتان تحت ظهري. كنت أتمزق من الألم؛ كنت أريد أن أبكي» 
رأيتها ما تزال تقفزء هل كانت تقفز من الخوفء. من الفرح؟ كانت 
تقفزء تغرد. نوري يحب طيوره؛ يطعمها بنديه؛ يقف طويلاً يتأمل 
ريشها الأصفرء مناقيرها التي تنغمس في فنجان الماء الأبيض» كانت 
ابتسامة شديدة الفرح تطفو على وجهه وهو يرقبها! 

اكتب يا ابن القحبة. . غتر خظك كيفما تشاءء سأعرف 
كيف التقطك مثل جرذ. لا تنقريء خذي الحب دون ان تنقري. 
اتركيه يأكل» ابتعدي أنت» هل أنت حاضر؟ اكتب! 

كل شيء له رائحة القيء. الكناري» عبد الطويل والذي تشابه 
يده سمكة كبيرة ثقيلة» حاتم المعروق الوجهء نوري بالضحكة المدوية» 
عندما يسخرء عندما يتحدى. حت دمائي قبل أن تجف كانت لها 
رائحة القيء. 

وأنت يا أشيلوسء ألا تسألين هذه السويدية مرة أخرىء لاذا 
الأقفاص الكبيرة؟ كنازياتها الصفراء المتبجحة» توضع كلها وعشرات 
مثلها في ركن من القفصء وهذا الفضاء اللامتناهي الباق من 
القفصء ماذا تفعل به؟ 0 

ما وضعنا في تلك الغرفة؛ شعرت أنّى أولد من جديد. منذ 
سبعة شهور ل أرَ انساناً غير هؤلاء القتلة. كنت في القبو أحارب 
الجنون. أمسكت مرة نملة سوداء كبيرة» قدمت لما رغيفى كلهء 
وضعت امامها قدح الماء: وقلت لها بصوت حاسم مليء بالرغبة : 

لن أتركك الآن. ستبقين هنا ثلاثة أيام؛ أنت ضيفي»؛ بعد 
ثلاثة أيام يمكن أن نتحدث . 

ما رأيتها تبتعد عن رغيف الخبزء حملتها من جديد ووضعتها 
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فوقه. بدأت تنزلقء» تريد أن تبتغد. صرحت: 

ألا 506 العنادة أيّتها النملة المقدسةء يا ضيف الله؟ 
الضيافة ثلاثة أيام. قولي عنّي ما تشائين. قولي نوري أو عبدء قولي 
جلآد وكافرء قوليء فأنا لا أسمع إلا ما أريد. 

لم احتمل ان أحبس النملة عندما أصبحت قريبة من الشق» 
قلت لها وأنا أراها تتسلق الحافة: 

يجب ان لا تبقي وحيدة» لو ظللت هنا لكنت صديقك» 
احذري ان تقتربي ناحية الجنوبء هناك لا يغرفون معنى الصداقة. 
وليس لهم أصدقاء. اذا ضقت من قبويء فاذهبي هذه الناحية؛ 
ناحية الشمال» هناك تجدين الأصدقاء! 

سألتني الصغيرة وهي تقترب مني: 

هل أصابك الدوار؟ لم نرك منذ الصباح؟ 

قلت وأنا أسحب عيني عن وجهها اللذيذ: 

اشعر بالغئيان؛ لكن ما زلت احتمل. 

يبدو انك معتاد؟ 

-لما كنت صغيراً كنت أقفضنيى ساعات طويلة مع خالي في 
البحيرة نصطاد السمك. 

والبحرء ألم تركب سفينة قبل هذه المرة؟ 

هذه أول مرة.. وأنت؟ 

- أول مرة! 

هل تشعرين بالدوار؟ 

م أنم طوال الليل» اخطأت اذ لم استعمل الدواء. تصورت 
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أَنّى احتمل» لكن اليوم لم آكل إلا قليلاً وأخذت حبة دواء! 

- وكيف تشعرين الآن؟ 

- أشعر أن مرتاحة؛ سأنام باكرا . 

انعقدت عند الغروب حلقة الرقص. بعد ساعتين نصل 
البيريه. اشيلوس البقرة البيضاء المقطوعة السيقان» تعاند البحرء 
تقهره؛ لم تتأخر في رحلتها إلا مثلما يتأخر حاتم في فتح باب القبوء 
كنت أسممع مفاتيحه» كنت أنتظرء وبعد ان يعالج الباب ينفتح؛ر كانت 
تداهمني أشعة الضوء المغروسة فوق الباب. ولا أرى إلا ظلا لا . 

حفلة الرقص مجنونة. الطفلة بعيون مليئة بالدهشة؛ انسحب في 
ظلال المساء بعيداً. أصبح تحت السماء. مطر صغير مغزول من 
القطن. ولا تراه العين إلا في شبح الأضواء المنشورة على السفينة. 
أشيلوس تجاهد لكي تصل» تعذيها لحظات الانتظار الباقية» تفترس 
نفسها بشكل ماء تحقيقا لرغبات مبهمة. 

الأقفاص الكبيرة» الدوارء النوم الباكرء وأي شيء آخر؟ 

كنا أربعة عشر رجلا . أربعة عشر . نعم أربعة عشر . الغرفة لا 
فكن أن تسعقيلنا إلا وقوفاًء :وقزفاً اما .كانت الأحساد متراضة: 
رائحة العرق» رائحة الأفواه» الشعور الطويلة» الأظافر السوداء من 
بقع الدم المتخثرة تحتهاء على هذه المسافات المتناهية الدقة لا يمكن 
للانسان ان يرى شيئاً. طرف الوجه قطعة لحم صمّاء لا تعني وجهاً 
او جزءاً من وجهء الأنف كتلة كبيرة تنتفخ وتتقلص في محاولة لأن 
تسحب المحواء؛ والشفاه رغم كل شيء تنفرج عن أسنان يخيم على 
أقسامها السفلى سواد الدخان؛ ويخيم على أقسامها العليا السواد 
المصفر. لكن كنا اربعة عشر رجلاً» وأن يكون الانسان داخل هذه 
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الكتلة من البشر ينتابه فرح أخرسء؛ كل هؤلاء بشرء بشر حقيقيون» 
حقيقيون تماما: أنفاسهم, الحركة المتموجة»؛ الضحكة الصغيرة» كنا 
بشراً حقيقيين» كنا أربعة عشر . 

هل انتهت فترة التوقيف المنفرد؟ هل احتملت كل هذه المدة؟ 
لا أصدق. 
أذنه راديو صغيراً! 

الأخبار؟ انتظرء انتظرهء سيطول الانتظار يها المسافرء 
ستموت قبل ان تسمع الكلمات التي تنتظرها. شاطىء المتوسط 
الشرقي لا يلد إلا المسوخ والجراء» وأنت تنتظر الخيول والسيوف! 
انتظر» سيظل ذاك الشاطىء يقذف كل يوم عشرات الجراء؛ مئات 
الجراء»؛ وحىّى لو وصلت أعدادهم إلى الآلانف» فستظل جراء تعوي 
في السراديبء أو تموت في المزابل؛ لأنها تريد ذلك! 

اسمع الأخبارء وحدكء لا أريد ان أسمع. يكفيني ما سمعت! 

كانوا يوقفون التعذيب عندما تحين ساعة الاخبار. كانوا 
يحرصون على أن يسمعوا مقدمة النشرة» حت اذا اطمأنت وجرههم. 
اداروا المفتاح» وبدأت الموسيقى من جديد! 
ْ آه. . لو ظلّ الشاطىء الشرقي للمتوسط بركة للتماسيح» ولو 
ظلت الكهرباء بعيدة» لكن جاءت هذه اللعنة لكي تقتل البشر. 

أمجد يتذكر تلك الليلة» كان يتذكرها بعد ثلاث سنين. لم 
ينسها أبداًء انحفرت في رأسه مثل تاريخ على شجرة قديمة» على جدار 
دير. لما سألناه مرة عن تاريخ ميلادهء حاول أن يتذكر. قال ؟١‏ 
أيارء ثم استدرك وقال 77 نيسان. لما سألناه أي التاريخين هو 
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الحقيقي؟ قال: التاريخ الحقيقي الوحيد: "١‏ تشرين الثاني؛ هذا هو 
التاريخ . 

الكهرباء»ء الموت الحقيقى؛ ينخض القلب ثم يموت. كانوا 
يضعون التيار على الأكتاف, قريباً من القلبء فوق الأنفء بين 
الاليتين. . وينتفض القلب» يترئح ء يتوقففه ويتوقفون.. مئاتث 
المرات فعلوا ذلك. لو أنهم شرفاء لدرجة كافية لوضعوه ثانية أخرى 
وانتهى الأمر. لكنهم لا يفعلرن. 

قال أمجد: آخر مرة كانت 5١‏ تشرين الثاني» هذا آخر تاريخ 
ميلادي» وما عداه كذب أزرق! 


التلفزيون؛ المراوح» الثلاجات. الفراكه المعصورة. أني شيء 
يمكن ان تولده الكهرباء؟ أن تمنحه الحياة؟ شكراً لله اني لا أعرف 
أسرار هذا المخلوق العجيب» لو عرفت الاستعماللات التي تمتد اليها 
الكهرباء لصعقت من الخوف. لأني لم أمتحن إلا استعمالاً واحداً : 
الارتهاف. الاحساس الحاد المتوئر بأن كل شيء قد انتهى» ثم والمياه 
تصفعني» وارتعش رعشة الحياة هذه المرة؛ وما ان أجر أنفاسي الى 
الداخل؛ لكي أتأكد ان رئيّ ما تزالان, تستقبلان الهواء حقى أشعر 
بالارتجاف من جلين: انه كاوياً مجئوناً» وأغيب. وما تكاد رعشة 
الحياة تعاودني مرة أخرىء وأتنفس اطواء الى الداخل حتى أغيب. 

أشيلوس ترقصء رقصة الديوك المذبوحة. الفرح في قلب 
الانسان مغارة لا تعرف الامتلاءء لكن يا أشيلوس التي ترمين بقايا 
الأكل الى البحرء كما ترمين البشر في المواانء؛ ألم تعرفي الجوع. 
ساعات الانتظار الممضة؟ يجب أن يتعلم الانسان. ان يتعلم 
باستمرار! 
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يجب ان يستقبل الكهرباء مثلما يستقبل الرجل المرأة» ان 
يذوب فيها بصمتء ان يترنح ولا يموت. قال لي نوري» وأنا موثق 
وملقى أمامه : 

نريدك الآن أن تقول الأشياء الأخيرة» اذا كانت لك رغبة 
او رسالة! 

نظرت اليه وم أجب. كان كتفي مكسوراً بعد ان وقف عليه 
عبد بكل ثقله. ولم يعد يهمني أي شيء. كنت أعرف ان الموت هو 
الراحة الكبرى التي يمكن ان اصلهاء وكنت انتظر هذه الراحة بلهفة 
مسحورة. 

قال لي وهو يخرج ورقة مطبوعة من جيبه : 

اذا لم تصدّق» انظر. 

قرَّب الورقة من وجهي. لكن لم اقرأ شيئاً. لاحظ ذلك» قال 
وهو يعتدل في وقفته : 

سأقرأ عليك: بعد استكمال التحقيق وتوفر الأدلة بخصوص 
الموقوفين التالية اسماؤهمء تقرر تنفيذ حكم الاعدام رمياً 
بالرصاص .+ : 

وقرأ الأسماء. . معت امي كان الثالث. 

توقفت مشاعري كلهاء لم أستطع ان أتحرك. وحتى لو أردت» 
فقند كاتت أية حركة مستحيلة. دفعني بقدمه» لم أحس إلا وجسمي 
يتقفلص بحركة تشنج لا إرادية» وعاد إلي السؤال من جديد: 

- أية رغبات؟ اية أوامر؟ أنت تعرف ان المحكومين بالاعدام 
يسبألونهم ان كانت لديهم. رغبات» أتعرف ذلك؟ 
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بصق في وجهي وقد تغترت هيئته كلهاء صرخ: 


ألا تَصدّق؟ يجب ان تُصدّق يا ابن البيت العمومي! يا ابن 
القحبة! 


ربطوا عيني ١‏ لا أدري مَن حملني» لكن أحسست بأيدٍ قاسية 
ترفعن عن الأرض» كنت مستسلماً» لأني لا أستطع غير ذلك. 

هدرت السيارة وسارت». قطعت مسافة كبيرة» ثم توقفت. 
حملرني» انزلرني» سمعت أصوات السلاح» كانت الطلقة وهي 
تدخحل بيت النار»ء لها صدى ساخر. سمعت الرجال الذين حولي 
يتكلمون بصوت منخفض . لم أكن أريد أن أسمع. الألم يجزرني, 
عيناي تحت العصابة كتل من الألم الساحق. أسئاني» وكتفي 
المكسور كان يجعل تنفسي عسيراً مرهقاًء ليكن أي شيء . . الموت؟ 
لكن هل أموت فعلاً؟ هل يقتلونني؟ ماذا فعلت؟ 

كنت أريد أن أصرخ . أن أقرل افعلوا ما شئتم أيْها القتلة. 
لكن أصوات السلاح وهي تتحرك بين أيدهيم ارغمتني على 
السكوت. أصوات السلاح والأم. ولكن هل أموت دون كلمة؟ 
يجب أن أفعل شيئاً قبل الموت» كنت فرحاً وأنا أرى البصقة تنزلق 
على وجه نوري. شعرت في ذلك الوقت أنّْي فعلت كل ما استطيع. 
والآن؟ أأتركهم يقتلونني مثل كلب دون ان أقول كلمة واحدة؟ وما 
فائدة اية كلمة أقولها الآن؟ ومّن يسمعني؟ وماذا لو معني العالم 
كله؟ ألم يقرأ نوري-علي الحكم قبل قليل؟ ألم يردّد اسمي مرتين لكي 
أتأكد؟ كان من الواجب ان اطلع على الورقة بنفسي . هؤلاء الناس 
يكذبون» لا يتقنون شيئاً أكثر من الكذب! قل كلمة اخيرة يا رجب»ء 
يجب ألا تموت مثل كلبء دون كلمة احتجاجء ودوت صرخة.». 
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ولتكن صرختك قوية تخلع قلوبهم؛ لن يستطيعوا ان يفعلوا أكثر من 
أن يقتلوك؛ هذا أقصى ما يستطيعون! 

سمعت طلقة من مكان بعيد. ساد الصمت. كنت معصوب 
العينين على الأرض. هل يقتلونني وأنا ني هذا الوضع. ألا 
يربطونني الى عمود؟ ألا يوقفونني الى جانب الجدار؟ ليست هذه هي 
الطريقة التي يتبعونها في القتل» ا ا د ٠‏ كل 
طريقة تؤدّي الى الموت» مناسبة لهم. وماذا يبمني أن أموت هكذا أو 
أن أربط الى عمود؟ 


نّا نادى ابو خيري عرفت صوته. يبدو انه اشار بيدهء ثم 
نادى : 

احملوهم الى ساحة التنفيذ. . تعالوا. 

والطلقة؛ هل قتلت أحداً؟ حياة مَن انتهت؟ الدم ينزف» بركة 
دم كبيرة» رعشات ثم ينتهي الأمر. وهل احضروا كل الذين ذكر 
اسماءهم نوري؟ يجب ان أتذكر. سمعت اسماء: زكي؛ حسين» 
ووليد. . ومن أيضاً؟ كان من الواجب ان اصغيء ان أحفظ 
الأسماءء ان أتذكرهم: زكي بوجهه المجدورء والشارب الكثيف؛ هل 
كسروا نظاراته؟ ألا تزال يده تمتد اليها كل لحظة لتثبتها؟ ووليد انه 
لا يحتمل» له كلية واحدة؛ كنا نسميه نصف رجل» هل صمد كل 
هذه الفترة وعذّيهم أكثر مما عذبوه؟ 

كان وليد لا يترك لأحد ان يتكلم. كان يقول: «هذه القصة 
أعرفهاء هذه النكتة أعرفهاء اسمعواء.. كان يحارب ببسالة لكي 
يستمر دائًاً في الحديث. لو انه تكلم لما ساقوه الى هنا . ربما قال 
لنفسه : تكلمت قبل السجن أكثر مما يجب» والآن يجب ان اصمت. 


يذل ً 5 
11 00) 11161 1 


لو تكلم لما جاء الآنء لما صدر عليه حكم الاعدام. 
أيعرف هادي كم نحن صامدون؟ سيقول:له احدء سيعرف. 
اشيلوس . . . ابت سفيئنة الحرية» سفينة لها مائة يابء لا 
ترجعي» اقفزي دائماً إلى الأمام؛ ويل لك اذا أمسكوا بك يوماًء اذا 
قبضوا عليك لا بدّ وأن يفعلوا بك شيئاً» كانوا يفعلونء اذا 
صمت»ء اذا تكلمتء اذا نظرتء. اذا لم تنظري. وكازو يجدون سبباً 
للا يفعلون. 
ولكن من يسأههم عن السبب؟ ء: 
- لماذا تنظر هكذا يا ابن الزانية؟ أتتحدى؟ اضربوهء علقوه. 
لماذا لا تنظر إلي عتدما أسألك؟ أتتظاهر بالعفة والخنجل 
1 غدل رعيةا عن علّمه كيف ينظر!: 
أحك يا ابن القحبة. يجب ان تحكي كل شيء. 
اخرس»ء سأدوس رأسك وأملا حلقك. . .”© أتفهم؟ 
كانوا كباراً؛: عمالقة من خشب. وكنا ضامرينء» نن» 
نصمتء نريد لحظة لنغفو كنا نتلهف لكلمة من العالم الآخر. 
في الأيام الأول كنت أسأل نفسي مثات المرات: والعالم 
الخارجي » ألا يزال موجوداً؟ والمقاهي أتستقبل البشر؟ ودور السينما 
ألا تزال الحفلتان في المساءء الأولى في السادسة والثانية في التاسعة؟ 
والشوارع والأضواء ورجل يتنظر امرأة على محطة الباص؟ 
تصورت العالم الخارجي في لحنظات معينة يتوقف». ينتهي . 
حزنت أكثر وكدت أموت ذا علمت بموت أمي. ريت أنيسة؛ 
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كانت هالات سوداء حول عينيهاء رأيت الخطر أوضح من قضبان 
الحديد التي كانت تفصلنا . فلت لها مثل ذئب جريح: 

- أبن أي ها أنيسة؟ 
الظلمة. ا المساء بكيت» ضربت رأسي بالجدارء وظننت أني 
لن أعيش» ولكن الأيام تدفقت بعد ذلك وواصلت الحياة. 
ش الانسان أقوى من قطة. يموت ولا بموت». عيب الانسان في 
جسدهء اذا ضعف الجسدء اذا تهاوى. سقطت روح الانسان» 
تفتتت ارادته. ولكن كيف يستطيع الجسد ان يسقط؟ كانت عيوني 
تثقب أجسامهمء. تجعلها تتلوى من الحقد. كنت أقوى منهم مئات 
المرات. لم يُبقوا معي شيئاً: أخذوا الحزامء قيطان الحذاءء رباط 
العنق. كانوا يخافون ان انتحر! هكذا قال لي السجناء فيما بعد 
لا.. لا لن تفرحوا. أنتم الذين تقتلون» السجناء لا ينتحرون» 
اكتبوا: انتحار هادي ابو الليل. هادي لا بموت. كنا قريبين. لما 
رأونا على الشباك وهم يقودون هاديء. هجمرا علينا مثل ذئاب 
جائعة. ضربوناء انزلونا الى القبوء كنا ثمانية. كان القبو صغيراً. 
صغيراً لم نجلس ولم ننم» كنا نريد ان نسمع صوت هادي. آخر 
الليل سمعنا ثلاث طلقات. لم نكن نائمين عندما سمعنا الطلقات. قلنا 
لخليل الذي يسمع دييب النمل: 

اسمع يا خليل وقل لنا ماذا تسمع. 

كان الليل كثيفاً مدهشاً: الصمت ورنين الأحذية. هذا ما كنا 
نسمعهء أمّا خليل» فقد بكى. رمى نفسه بيننا وبكى . لم يستطع ان 
يقول كلمة واحدة. حزئًا تلك الليلة حتى كدنا تمْنَه كانت الأضواء 
المشربة بالصمت تتكوم فوقناء تتسلل من الشق القريب في السقف. 
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في ذلك الوقت الليء بالخشوع والارتجاف. قال لنا خليل : 
- قتلوا هادي. . 
اليك أن بتكاو حاف 
- أقرل لكم قتلوه! 


لم نسأل خليل بعد ذلك» وم يتكلم. لكن بعد ان انقضت 
ثلاثة أيام» ورأينا الوجوه معتكرة عصبية» وكان البرد أقسى من ان 
تتحمله أجسامنا التي عافت الطعام؛ .قال لنا خليل ونحن تأكل : 

سمعت همساتهم: بعد الطلقات» كانت همسات خائفة مجذلة 
بالرعب. كانوا يتراكضون على رؤوس أصابعهم. قالوا وهم, 
يتراكضون: احضروا كيساً كبيراً .. سنضعه في الكيس ونضع معه 
الحجارة ونلقيه في النهر. 


وماذا ايضاً يا خليل؟ 

خذوه الآنء ضعوه في المرحاض» لكي نسأل الآغا ماذا 
يجب أن نفعل! 

هل معت هذا يا خليل؟ 

ومعت نوري يقول: احضروا ماء وامسحوا بقع الدماء! 

لا لم يقتلوا هادي. أنت تتوهم! 

- قتلوه. . قتلوه. . قتلوه. . 

وبكى خليل مثل طفل . وبكينا. 
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انقضت ثلاثة شهورء تلقيت خلالها رسالتين وثلاث بطاقات 
بريدية. أرسل رجب البطاقة الأولى من اليونان» لأول مرة أقرأ 
كلمات رجب بعد سنين طويلة. قرأت رسالتين أو ثلاثاً كتبها حين 
كان في السجن. وبعد ذلك لم يكتب. 

قرأت البطاقة وبكيت. تأكّدت ان رجب أصبح بعيداً» بعيداً 
جداً. كانت البطاقة بعنوان حامد» لكن وجّهها الينا كلنا أعزاي» 
أثينا تغرق في الضباب الناعم. مطر هادىء في نهاية الليل» أمّا في 
الصباح فالضباب والنقاء. كل شيء مغسولء» ويكاد يضحك. 

أتمنى لو اقضي هنا فترة طويلة» لكن لم يبق للباخرة إلا ثلاث 
ساعات وترحل من جديد. صادفت عدداً من الناس يتكلمون اللغة 
العربية» يتكلمونها بلهجة مصرية لذيذة؛ لا أعتبر نفسي اني قد رأيت 
أثيناء لأن العشر ساعات لا تكفي. 

تحياتي الحارة جداً. سأكتب قريباً 

وم استطع ان أُميّر توقيعه. كان في زاوية البطاقة؛ غامضاًء 
حتى ان الشك راودني في ان لاا يكون رجب هو الذي كتبها. 

المرأة تفكر بالأشياء الحزينة. اذا لم تجد ما يكفيها من الحزن. 
بحثت عنه عند الآخرين! 
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كانت الأيام الأولى بعد السفر شقية. 

استدعوا حامد الى التحقيق» واستبقوه منذ الصباح حتى 
منتصف الليل» وبعد ان تركوه فترة طويلة دون أسئلة ودون أكل 
انتبهوا لوجودهء وكأنهم فوجئوا بالاكتشاف. كما قال؛ وسألوه 
نفس الأسئلة : من زار رججب؟ من اتصل به؟ إلى أين ذهب؟ هل نام 
خارج البيت؟ 

أجابهم ببدوء وصدقء لأنهم يعرفون الاجابات دون أن 
يسألوا احداًء وبعد ان انتهت المرحلة الأولى من الأسئلةء قالوا له: 

انت تعرف ان رجب ترك السياسة» ولم تعد له علاقات إلا 
معناء لكن مع ذلك. يجب ان تتأكد ان كل شيء متوقف عل 
سلوكهء لا يظن انه أصبح بعيداً» وان أيدينا لا تصل اليه. لاء اذا 
فكّر هكذا يخطىء كثيراً. وانت» ستسأل عن كل شيء في المستقبل» 
انت كفلته ؛ ألم تكفله؟ 

وم ينته الأمر عند هذا الحدء تركوه يعود الى البيت عند 
منتصف الليل»: وطلبوا منه العودة يوم السبت. 

حاول ان يظل طبيعياً في الأيام الأولى» لكني لاحظت ان أقل 
الأشياء بدأت تثيره وتدفعه إلى الغضبء وبدأ بعد ذلك يتكلم بحزن 
عن كل شيء؛ ولكن لم يكن أمامنا إلا ان نبقى! 

استدعاء حامد لم يكن الشيء الوحيدء أصيبت ليل بالحصبة» 
وأخطأ الطبيب في تشخيص مرضهاء مما هدّد حياتما لمدة ثلاثة 
أسابيع؛ أمّا عادل فقد ضبطوا معه في المدرسة سكيناً صغيرةء قال انه 
هدّد بها أحد الأولادء وكاد يتطور الأمرء لولا ان حامداً قدّم لمدير 
المدرسة تعهداً بأن لا يتكرّر الأمرء وقال له ان يطرده نبائياً لأتفه 
مخالفة يرتكبها! 
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المصائب اذا جاءت تجيء مرة واحدة؛ لم أكن أعرف كيف 
أتصرف. لكن مرض ليل دفعني لأن أوجه لها كل اهتمامي» لقد 
أغرقت نفسي في عالم المرضء لكي أنسى الأشياء الأخرى. 

كان ثاق ما تلقيناة من رحت"رسالة ونطاقة:تريدية) جاءنا :معا 
في نفس اليوم» قرأت البطاقة بسرعة؛ أمّا الرسالة» فقد قلت لحامد 
ان يتركها على الطاولة لكي اقرأها ني وقت آخر. كنت أريد عالماً 
جديداً أغرق نفسى فيه. نقد مللث المزفن والاحاديك الحزينة» 
ركنت :وائعة ان رعب كفي يفا ق وسالبه قد سافدتي عل 
النسيان! ١‏ 

في الليل المتأخرء وأنا أسهر الى جانب فراش ليى» امتدت 
يدي الى الرسالة. انتزعتها من الغلاف بيد مرتجفة» وأفكاري تتيه 
وراء ذلك الطائر المهاجر. لقد نسيت ملامح رجب خلال فترة 
اسبوعين» أو هكذا بدا لي. وحاولت مرات كثيرة ان استجمع في 
ذاكري صورته. لكن تلك اللحظة اللعينة وأنا أراه يضرب رأسه 
بالحائط سيطرت علي لدرجة لم أستطع تصوره بصورة أخرى» بكيت 
وأنا أقرأ الكلمات الأولى. 

قال انه كتب الرسالة في الباخرة؛ وسوف يرسلها من ميلانو. 
تحذث عن المهاجرين والبحرء تحذث عن الباخرة الكبيرة ة التي تضم 
عدداً كبيراً من البشر من جنسيات مختلفة» وقال انه لا يشعر بالملل» 
لكن يحس كل شيء حوله غريباً وانه لا يستطيع التلاؤم مع هذه 
الحياة الجديدة؛ ثم عاد واستدرك» فقال ان حياة الباخرة مؤقتة» ولا 
تمثل شيئأ من الحياة التى ينتظرها . 

بكيت وأنا أقرأ.اعتذاره الغامض عن الأخطاء والاساءات 
التي ارتكبها خلال الفترة الماضية» وذكر شجرة الحور والليلة 


ول 0 
00/7 11161 1 


الأخيرة. م يتحدث عن ذلك إلا بكلمات قليلة غامضة»؛ أحسست 
وأنا أقرأهاء انه يعنى اموراً اخرىء ولا أدري لماذا تصورت انه 
يفك لسغن ومرت: أمى:. ان هتين الأمزية غبا النذان 'غيناة عن 
راسه مغل أشباح: ولكنه لا يقوهاء او بالأحرى لا يستطيع. .. أو 
لأ يرظ! قال اها أن ل هدى:عته خين كان سكنا حرسهه وانة 
بعد ذلك 1 يعدايكق بالساءء الكن كيك صل الأمر ةحصل الآمر 
كأنّه قدرء لم يستطع أحد أن يفعل شيئاً ليمنعه. 

كانت هدى تزورنا كثيراً خلال الفترة الأولى بعد السجنء كنا 
نتحدث عن رجبء كما لو انه سيأتي بعد ساعة» سيطرق الباب 
فجأة ويدخل. كانت في البداية تتحدث عنه دون ان تذكر اسمهء وقد 
احمر وجهها مرات عديدة وأنا أنظر في عينيها وأسأها ان كانت تحبه 
هذه الدرجة» لكن في وفقت لاحق» بعد ان أصبح رجب البعيد. 
ملحنا اليومي؛ بدأت تتحدث عنه مباشرة» ولا تتردّد في أن أتذكر ان 
عينيه جميلتان رغم الحزن. 

هكذا كانت الأمور في البداية: الرسائل» العناية بالملابس» 
والتذكر المبهج. 

في وقت آخر بدت هدى حزينة. رفضت ان تتكلم لما سألتها 
أول مرة» ورفضت في المرة الثانية.. لكن لما ألححت عليها بكت. 
وضعت رأسها على كتفي وأخذت تبكي. أحسست ان في حياتها 
رجلاً جديداً  .‏ تقل لي» لكن المرأة تفهم المرأة الأخرى دون ان 
تسأنها. أبعدتها عن كتفي وقلت لها: 

هل أساء اليك أحد يا هدى بسبب رجب؟ 

وظلّت صامتة وبقايا دموع في عينيهاء حتى رأتني أبكي» ولا 
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أعرف لماذا بكيت فقد تجمعت الأحزان في قلبي فجأة وبكيت. 

ولم تستطع ان تقاوم. انفجرت في نوبة من البكاء» وحتى تلك 
اللحظة:لم أكن أظن أنَّ هدى تمتلك هذا المقدار من اللوعة 
والأحرادا طللنا نكي لا أدري كم ين الرقتء لي ٠‏ لكن 

انتهت 8 الأيام, تبدو لي الآن بعيدة 0 لم تقع ابداً. 
لكن بعض الكلمات التي قالتها تمر في ذاكرتي مثل أطياف . 

أتذكر انها قالت: سأقتل نفسي يا أنيسة» لا أطيق أن يلمسني 
سأقتل نفمي : 

لا أعرف أية كلمات شيطانية انزلقت على لساني» عندما 
حاولت ان أخقّف عنهاء والآن أصبحت متأكدة» ان أسوأ شيء ان 
تسأل المرأة امرأة مثلها عن الذي تحبا. كان عمل هو الذي 
تكلم مع هدى؟ قلبي؟ هل كنت أخاف منها وأخاول أن أدفقها بيدا 
عنه؟ ان شيئاً في داخلي كان يتلوى من الفرح والألم» لم أستطع 
ادراكه تماماء وحىّ هذه اللحظة لا أعرف أية عوراطف اختلطت» 
حتى دفعتني لأن أقول لها تلك الكلمات. 

وهدى. . هل كانت تنتظر كلماتي لكي تتصرف؟ 

كانت تنتظر تبريراً» جسراً من الكلماتء لتعبر إلى الضفة 
الأخرى . 

بعد ان لمتها كثيراً على الكلمات العمياء التي تدفعها لأن تتفوه 
بمثل هذه الكلمات». قلت لا : 
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ا يي 0 

ولك باهي الشخن نا مدى تعلقها برجب» ومدى 
استعدادها لأن تفعل شيئاً : 

ماذا لو قلت لأهلك يا هدى؟ أتتصورين انهم سيمانعون؟ 

رأيت أطياف الخوف والدهشة في عينيهاء اذ بمجرد ان مرّت 
الفكرة في رأسها تررّعت, أما ان تواجه أبا وأربعة أخوة» وتقول 
لهم انها تحب رجلاً سجيئاً وتريده زوجاًء فقد بدا لي الموثٍ أهون 


عليها من ذلك بكثير ! 
معدت مدى يعد ذلك حزينة» زيارتها قصيرة» كلماتها 
عصبية» وتنتقل في البيت تائهة تبحث عن نفسهاء حتى جاءت الفترة 


إلى فرت فها :نايدا رجلة جدينة : 

قالت لي وهي تَجرني الى الحديقة وتبكي :. 

م أستطع أن أفعل شيئاً يا أنيسة» قال أبي لأبيه في الليلة 
الفائتة انه موافق. ش 

انتظرت ان أقول لما كلمة» لكن لم أقل. صمت» وني قلبي 
ذلك الرنين الملتهب من الفرح المتألم. قلت أخباطب نفسي» وقد 
شعرت بثقة الأنبياء: النساء في بعض اللحظات يقلن كلمات كبيرة» 
لكن ما يقلنه جرد كلمات» أنا الوحيدة» بعد أمي. التي تنتظر 
رجب ١»‏ وبمكن أن أمرت من أجله! 

لما رأتني صامتة. وأفكاري تحفر الأرضء قالت بحزن: 

ماذا أفعل؟ 

- وأخوتك هل وافقوا؟ 
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كانوا موجودين » ولكن أبي هو كل شيء وهو الذي تكلم! 
- ولكنهم أخوتكء ألا يقولون شيئاً؟ أليس لهم رأي؟ 
ومن جديد صمتت . 


عندما جاء حامد» رك ا م 007 


أي بسخب الأطفال توحي لرجب ان يقول كلمات معية. 9 
الغرفة المجاورة وسممعت ما قاله رجب. 

- ليس عندنا غير أنيسة» ولا نريدها ان تتحول الى بضاعة 
ونساوم عليها. جامد رجل جيد وملاتم لأنيسة» وما دام الأمر بهذا 
الشكلء فلتذهب اليه بثويهاء لا نريد شيئاً آخر! 

قلت لحهدى والرغبة في ان أدفعها لتسقطء تضغط على صدري: 

الآن. . في هذه الأيام؛ يجب ان يكون للمرأة رأي. 

- ولكن ماذا أفعل يا أنيسة؟ 

ألا تحبين رجب؟ ألم تقولي له انك ستنتظرينه؟ 

- ترين بعينيك ماذا حصل . 

هززت كتفي وقلت بتحدٍ: 

1 أن شيعا ! 

تناوبنا 'الكاء هذه المرة. وجدت نفني أبكي»ء لا أعرف اية 
مشاعر طغت على تلك اللحظة. اعدف ان رةه وأنه لا 
يستحق هذه الاهانة. كنت قبل ذلك أتحدى هدق أسخر منهاء 
أدفعها لأن تقطع آخر الخيوط» وعذّبني ذلك السؤال الذي انطرح 


١ها‎ 
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أمامي مثل جئة: ومن أين لي الحق في دفعها لمثل هذا الاختيار 
الصعب؟ لتتزوجء لكن لتبق المودة بينها وبين رجب. الزواج غير 
الحبء وأنا أريد ان أدمّر هدى لكي تتوقف عن حبه! 

انقضت أيام ل أرَ خلالها هدي» شعرت بالراحة والحقد 
يتناوبان علي تناوب حرارة الحمى وبرودتها. كنت في لحظات معينة 
أقول لنفسبى: هدى ورجب عالان التقيا بالصدفة؛ وسوف يفترقان» 
ليس بينهما لحظات التوحدء ولا يبمكن لأحدهما ان يؤثر على الآخرء 
كان يحب العالم الصامت؛ اذا صم لي ان استعمل مثل هذا التعبير» 
وكان يحب الكتاب والتأمّل؛ وحت في لحظات كثيرة الحلم والخيال. 
أمّا هدى» فقد كانت تتحدث كثيراً عن الأسفارء وتحلم ببناء بيت له 
حديقة كبيرة» وانها ستتفرغ لرجبء كما كانت تقول! 

هذا ما كنت أصل اليه أغلب الأحيان» فأشعر نتيجة لذلك ان 
افتراقهما كان ضرورياً» وانه الحل المناسب للائئين معاً. كنت في 
لحظات اخرىء أجد نفسي أبكي وأنا أفكر برجب؛ فقد خسر أَمّي 
وهو في السجنء عندما يخرج لن يجدهاء سيتذكر المكان الذي 
تعردت ان تجلس فيهء الأشياء التي كانت تحبهاء ورغم اني أقسمت 
مرات. كثيرة ان لا أشعره لحظة واحدة بفقدهاء فلا أعرف ان كنت 
قادرة على الوفاء. 


كان يتحول الى طفل كبير أثناء وجود هدى» يضحك 
بصخب. يساعدني في تحضير الأكل» يخيفنا ان خرجنا الى الظلمة» 
ولم تكن تلك الأمسيات البعيدة تخلو من مفاجآت! 


أتذكر انه خبأ حذاء هدى ذات مرة» خبأه وخرجء حت اذا 
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حل الظلام بدأت هدى ترتجف خوفاً من ان تتأخَرء عرضت عليها 
أن تأخذ حذاي» رفضت بإصرار» قالت: ستظن أمي الظنون» 
ركاذك فكي مو شرت والقفيه عق اتاسنا من البحف 
ارسل ولد صغيراً يحمل رسالة كتب فيها : 

- لاستعدي للمستقبل. ستضطرين للانتظار فترات أطول» 
واعلمي ان أكثر الأماكن سرية هي الأماكن المكشوفة! الحذاء على 
الشجرة مقابل الباب تماماً». 

كانت الضحكة تختلط بالدموع الصغيرة عندما التقطت هدى 
الحذاء» واستغربنا اننا مررنا بالقرب من الشجرة عدة مرات» ونحن 
نبحث» وارغمتني هدى على الذهاب معها لكي تؤكّد لأمها انها 
كانت عندنا! 

رحلت هدى الآن. أصبح لها ولدان وعالم جديدء ورججب 
يعتبر انها انتهت» ماتت إلى الأبد. الأحلام التي كان يَعْدها أيوها بعد 
آخرء لحظة بعد أخرى. تنتهي دفعة واحدة! 

لا أعرف ان كانت سخرية أم شيئاً آخرء كلمات هدى وهي 
تدعوني الى حملة الزفاف» فبعد انقطاع دام اكثر من شهرينء 
جاءت . كانت تحاول ان ترسم على وجهها ظلاً حزيناً: لكن هذا 
1 اختفى خلال الدقائق الأولى. بدأت تتحدث عن الأشياء التي 

شترتها» والحياة التي تنتظرهاء وم تنس ان تتحدث عن خطيبها . 
قالت: عيونه كبيرةء» طويل» ورغم انه صغير في السنء إل أن شيئاً 
جليلاً يملأ فوديه. قالت هذا وهي تضحك بلذة. 

هل نسيت رجب تماماً؟ أكاد لا أُصدّقء اذ لا يمكن ان 
تستبدل حياة سنوات بتعبها وخوفها وأحلامهاء بلذة موهومة. 
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وجهى اكتسب وجوماً وكآبة لاحظتهما هدى عندما كانت 
تتحدث. حاولت ان تتراجع احتراماً لذكرى رجبء او شفقة على 
عجزه وهو يتطلع الى السقف في سجنه الأسود. 

قلت لها وأنا أضرب الطاولة الصغيرة» وأجرحها بكل كلمة: 

مبروك عريس الهنا.يا هدى» لكن اسمحي لي ان أقول بعض 
الكلمات» قد لا تعرفين ان لي أخاً سجيناًء أخاً اسمه رجبء وما 
دام يتلوى من الألم والعذاب» لا أسمح لنفسي ان أرقص على 
أشلائه! 

وصمت تاركاً لنفسي ان تستمتع بلذة التشفي» حق اذا رأيت 
وجهها يفيض بالحقد والعذاب معاء قلت مبدوء: 

- لن أحضر زفافك يا عزيزي! 

التقينا بعد ذلك» كانت لقاءات شديدة الألم ويخالطها الحسدء 
من جانبي على الأقل. كانت هكذا في البداية» ولكن والأيام تمر 
فتغير الناس والأشياءء تغيّرت. هدى». أصبحت غير التى كانت من 
قبل: وبدأت أخارت طيفها وأبعده بعبارات قاسية لكي لا يعاودني 
من جديدء وصمّمت أكثر من قبل» كي لا أترك البرودة تتسلل الى 
رجب. عندما يخرج من السجن» ولا يجدها تنتظرة. 

الآن يقول أشياء خطرةء كان يريد ان يتحدث عنها بعد 
خروجه من السجنء لكن خفت عليه؛ أبعدت الطيف أكثر من 
السابق» ورأيت كآبة خرساء ترتسم على وجههء عندما احدثه عن 
أمور بعيدة! 

الآن وهو بعيد آلاف الأميال يستطيع؛ ٠‏ يتجرأء ٠‏ أن يقول ما لم 
يستطعه حين كان ينظر الي. لا يعرف هدى التي تعيش الآنء» يعرف 
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واحدة أخرى بهذا الاسم كانت جميلة» وكانت لها عيون خضرء 
وابتسامة: شديدة الروعة» وكانت تحبه. . 

ا اوكذكر هذه وعدوناتت مكل سين لكنه لا برين ان 
يعترف . 

يُخابتي الخوف فق بعض اللحظات» بل واعس الارفن ممت 
اقدامي تبتز. ان حالة مثل هذه يمكن أن تغير العالمء ولا تبقي شيئاً 
مثلما هو الآن! 

لو قرأت رسالته قد يعتريها الشحوبء يأكلها الندم» وقد 
تفعل شيقاً لا مكن أن تفعله إلا المرأة التي تحب. وما يدريني اذا 
كانت مستعدة لأن تترك زوجها والطفلين وترحل وراء ذلك التائه! 

ورب أعرفه أكثر مما أعرنف هدى. اذ بمقدار مايبدو 
عصبياً نزقاً ويتصرف تصرفات شديدة البترء مهما ترتب عليها من 
تاج هو نج اراي الى يتب كل ني ف نظ قود 
طفلا . 


لن أترك الأمور تسير بهذا الاتجاه. ليبق كل واحد منهما في 
مكانه والأيام وحدها هي التي تمزق الحنين واللوعة» وتخلق 
مكانهما حجارة يايسة صماء. 
لن أكتب له عنها ابداًء سأغرقه في عالم آخر: شوق الأطفال. 
والطبيعة» شوق وحامد اليه» وسأذكره بأصدقائه والأفكار التي 
كانت تشغله قبل أن يدخل السجن.. أمّا عن هدى فلن أحدّثه أبداً! 
© © © 


صمت رجبء .لم يكتب كلمة واحدة طوال شهر. بدأ القلق 
يتحول إلى هواجس تحاصرني في كل وقت. ويبدو اين أصبحت 
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مزعجة لجميع من حولي . الأولاد ينظرون إل بتساؤل حزين» وحامد 
انتقل من السؤال الى الرجاء. ورغم كل شيء لم أكن أعرف كيف 
أتصرف . كانت فكرة واحدة تسيطر علي: ان أرى رجبء ان أسمع 
صوته. قلت لحامد وأنا أمسح دموعاً خنقتني ذات ليلة بعد حلم 
رأيت فيه أمي تضحك وتضحكء كأنها بلهاء» وأمامها رجب تشير 
اليه ان يأتي. 

قلت لحامد بعد ان أيقظته من النوم: 

يجب أن نفعل شيئاً» رجب بمحاجة الينا ولا يمكن ان نتركه 
يموت هناك وحيداً ! 

قال لي وهو يستدير لينام من جديد: 

- نامي الآن. 

ولما رآني ألح عليه أستند بكوعيه على الوسادة وسأل بعذاب: 

ماذا نستطيع ان نفعل؟ 

قلت والدموع تسبقني : 

- افعل أي شيء» رجب يموت الآن! 

- لماذا هذه الأفكار السوداء؟ ألأنه لم يكتب؟ 

لا. . لأنه موت, أنا متأكدة انه يواجه الآن مصاعب تبدو 
معها أيام السجن وكأئَا لا شيء. 

قال لي وهو يعتدل وراحة يده تمر على رأسي وتشد شعري 
سعومة 

- كفى يا أنيسة» غداً ستأتي منه رسالة وتتأكدين بنفسك. 

- ولكن منذ شهر لم يكتب! 


نحل 
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ازىهما شغله عنا شيء. 
- أي شيء يكن ان بمنعه من الكتابة؟ 
.- لا أعرف... ولكن يجب أن ننتظر ونرى. 
قلت له بيأس: 
حامد. . ماذا لو تتصل بوزارة الخارجية» وتطلب اليهم ان 
- نامي الآنء وفي الصباح سترى! 
حصل هذا بعد انقطاع شهر من الرسائل؛ كنت أفكر طوال 
الليل والنهارء وأبذل جهوداً كبيرة لكي أبدو طبيعية ومتماسكة؛ 
ورغم أَنّْي أخفيت مشاعريء ولت نفسي على لحظات الضعف التي 
كانث تدفعني للبكاء» فلم أستطع أن احتمل. 
٠‏ قلت لحامد في ذاك الصباح الباكرء وأنا ألبس ثيابي واستعد 
للخروج . 
- سأذهب بنفسي الى وزارة الخارجية لأسأطم . 
قال بعنبية يائسة. وكأنّه لم يحتمل تصرفاتي والحاحي : 
- سننتظر بضعة أيام» فإذا لم تأت منه رسالة» ذهبت بنفسي. 
بعد ثلاثة أيام جاءت رسالته: 
لا أحد يصدق ان كلماتء. مجرد كلمات» بمكن أن تغبّر 
الانسان الى هذه الدرجة. ترك حامد العمل أثناء النهارء وعاد إلي 
بالرسالة. ما كدت أراه يلوّح بها من الباب حتى اصابتني قشعريرة 
لذيذة أقرب إلى النشوة: كنت أريد أن أتأكد من وجودهء ولا مهمني 
بعد ذلك أي شيء . هيأت لنفسي ان أقبل مرضهء تعاستهء) ضجره» 
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يكفي فقط ان يكون حياً الآنء وأي شيء أثناء الحياة يمكن ان 
يداوىء الموت الشىء الوحيد الذي لا دواء لهء وما دمت أرى 
رسالته فما زال حياً إذن! 

كان فرح حامد بالرسالة يفوق فرحي. رأيته يتابع يدي 
الكلمات. رفعت اليه وجهي اكثر من مرة»ء لأرد على ابتسامته 
الصغيرة المشفقة» سحب مني الرسالة قبل أن أكملهاء وهو يقول: 

أبلغوني ان اراجعهم غداًء لا أعرف ماذا:يريدون وماذا 
أفعل؟ 

كان يجب ان يسحب الرسالة» لآنْي لم استطع القراءة أكثرء 
وم أعد يحالة أستطيع معها فهم معنى الكلمات او ان أتشرب لذتباء 
نظرت اليه بيأس وأنا أقرل: 

- لا يتركون الانسان يفرح دقيقة واحدة! 

قال بطريقة لم أتعودها منه: 

- م نعد نسأل عن الفرحء كل ما نتمناه ان يتركونا بسلام! 

- وما تظن أنهم يريدون الآن؟ 
الأشياء السيئة. 

- وماذا ستفعل؟ 

- سأذهب» وسترى . ' 

ارتمى على المقعد وكأنّه لم يعد قادراً السيطرة على جسدهء كان 
متعباً وأقرب إلى الذهول؛ قلت أشجعه: 


الكل 1 
117 00) +1111 1 


- لا داعي للتشاؤم قبل أن نعرف ماذا يريدون! 

هل تتصورين انهم أصدقاء يريدون ان يسألوا عن صحتي 
وأحوالي؟ 

عا ال ارو الاوك ا كنت أفكر 
بالأيام التي عشناها والتي نعيشها نعيشهاء برجب السجين» برجب المسافرء 
بالرسالة والمستقبل» مرَّت في ذهني سيول الصورء وكأئّها أشباح 
تتراقص . قال حامد يخاطب نفسه». ولا يهمه ان سمعت أو لم أسمع: 

هل بمكن للانسان ان يعيش ببدوء في هذا البلد اللعين؟ لا 
أحد ينجوء الذي يعمل في السياسة والذي لا يعمل» الذي يحب هذا 
النظام والذي لا يحبهء بلد مجنون ويجب ان يدمر! 

وصمتنا كلانا. طوى الرسالة؛ ووضعها على الطاولة 
الصغيرة»؛ وأشار إلى ختم المراقبة وهو يبتسم. نظرت دون أن 
أجيب . إنَّهم لا يقرأون الرسائل فقطء انهم يقرأونها بتحدٍء يقولون 
بصوت حاد: لقد قرأناهاء نحن نقرأ كل شيء! 

أضبحت الحياة عارية لدرجة ان الانسان بدأ يخاف من نفسهء 
يظنهم موجودين دائًاً. حين ينام؛ ويحلم» حين يسير بالشارع بل 
وحين موت . 

أتذكر حامد وهو ينتفض غضباً ذاك المساءء بعد ان ماتت أمّي 
نيومين. اقترب منه رجلى لم يره من قبل» ظنّه يعزيه بوفاة أمي أول 
الأمرء ولكن وجده يسأله: من ذاك الذي يجلس في الزاوية؟ ومن 
ذاك الذي كان يجلس هنا قريباً من الشباك؟ 

أجابه حامد عن اسعلته» لكن ما كاد يسأله مرة ثانية وثالثة» 
حق انتفض حامد من الغضبء وكادت تتطور الأمورء ولولا ان 
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الرجال الموجودين سحبوا الخبرء وقالوا له لا يليق ان يسأل حامد 
بالذات» والأفضل سؤال أي انسان غيره. وأشاروا عليه بمرارة 
وسخرية ان يرتكز الى عمود النور في زاوية الشارع؛ ويطلب هوية 
كل قادم جديد! 

سألت حامد وهذه الصورة تمر في رأسي : 

ب ماذا نستطيع ان نفعل؟ 

لا أعرف. حائر تماماً . 

قلت بصوت بدا لحامد حزيئاً : 

الحياة هنا لم تعد تطاقء ولكن أين نذهب!. 

قال بغضبء كأنّه يقاوم لحظات الضعف التي يحسها تنبع من 
داخله : 

ليفعلوا كل ما يستطيعون» سنبقى هناء نحن كباتي الناس» 
وما يصيب الناس يصيبناء هذا كل شيء! 

للا خرج بدت لي خطواته صارمة متحدية؛ ولكنها بدت ثقيلة 
ايضاً. ان الهم» الأفكار السوداءء الانتظارء تتعب الناس اكثر مما 
تتعبهم مواجهة المصاعب. وهؤلاء الأبالسة يريدون ان يقتلوا الناس 
قبل ان يقبضوا عليهم. . «تعال بعد عشرة أيام»» «تعال في بداية 
الشهر»» «تعال دون أن تقول لأحدء اذا قلت لأحد فسوف ترى!). 

كان رجب في السجن مستقراًء او هكذا كان يبدو لي. م ألحظ 
في وجهه علامات القلق والتساؤل. ل أره قلقاً ونادماً مثلما أرى 
حامد الآن» لقد واجه الحقيقة دفعة واحدة. وانزرع في السجن مثل 
الزأوية» ولم يعد ينتظر شيئاً اسوأ. حامد الآن لا يعرف ماذا ينتظره. 
مجرد أسئلة؟ سجن؟ سيبقى حي نهار الغد التاسعة من نهار الغدء 
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اللعينة التي تنطقها أفواههم المرتخية» وربما دون اهتمام! 


كنت أفكر مع حامد» وكنت أنتظر خروجه بلهفة لكي أعود 
لرسالة رجب. كنت قلقة وفرحة في نفس الوقت؛ مثل طفلة تريد 
لعبة وتخاف ان تفقدهاء تريدها وتريد غيرها. لمحت فقرات في 
الرسالة» ولكن لم يترك لي حامد ان أتملاهاء أو ان أفهمها. الآن 
يمكن قراءة كل كلمةء سأقرأهاء مرة؛ مرتين» وحتى تترسخ في 
ذاكرتي كأئّها مكتوبة منذ الأزل. 


قرأت كلمة «مراقبة» على غلاف الرسالة مرة اخرى» بدت لي 
الكلمة متوحشة» من أعطى لهؤلاء الناس ان يقرأوا أعز الكلمات 
وأكثرها قداسة؟ ما يهمهم ان يقول رجل لإمرأة: احبك؟ ما يهيمهم 
ان يقول الانسان أحب وأكره؟ ورسالة رجب السابقة هل قرأوها؟ 
وهل عرفوا هدى؟ ماذا لو استدعوا هدى؟ لو سألوها؟ كان من 
الواجب ألا يكتب عنهاء ألا يذكرها. وهل يسألون حامد عنها 
غداً؟ وحامد ماذا سيقول؟ يجب ان أجد طريقة لأخلص حافد, لأن 
أدفع عنه احرج وهم يسألونه. سأقول له ان هدى التي يقصدها 
رجب هي ابنة عمتي» وتسكن في الريف. ولكن هؤلاء الأبالسة 
يعرفون كل شيء: وقد تحتوي سجلاتهم اسماء اقربائناء أسمماء 
أولادهم وأصهارهم. وربما أسماء الكلاب وباقٍ الحيوانات» ان 
كانت للكلاب والحيوانات أسماء! 


ورجب.. ألم ينتبه بالنسة لهم؟ نشروا امه في الجرائد كلهاء 
والذين لم يقرأوا الجزائد تكلفت عناصرهم ان تنقل الخبر اليهم. 


ظلوا يلوكوناسمه حت تمرّق... ولم تبق امرأة في الحي إلا 
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وسألتني! نساء الحي كن يعرفن» ولكن كان يروق لكل واحدة ان 
تسأل» ان تسمع بأذنيها وتتلذذ. 


ولم يتركوا رجب. انبم يلاحقونه الآنء يقرأون رسائله؛ وغداً 
اذا عاد سيسألونه مَن تكون هدى؟ أليس هذا اسماً مستعاراً؟ ألا 
يكون رمزاً لشيء ما؟ ٠‏ 

آه لو ان رسالة رجب لم تأت» بعد الانتظار الموجعء تأي 
كلماته لتزيد عذابي. تحدث في رسالته عن الجو الموحش الذي يعيش 
فيه البردء الضجر الأمطار الغزيرة» الثلوج» والناس بوجوههم 
المغلقة وسرعتهم! 

بعد فترة طويلة من الحديث عن الجو الأسيان المعذب» يقول 
انه لى يتسن له حتى الآن الدخول إلى المستشفى. عليه ان ينتظر ثلاثة 
أسابيع اخرى. ويبعض الغموضء يقرّرون فيما اذا كان من 
الضروري دخوله أم يكتفون بالعلاج الخارجي! اطلعو على التحاليل» 
ووصفوا له دواء بصورة مؤقتة» لكن ذكروا ان عليه اجراء سلسلة 
من الفحوصات الجديدة» وان ذلك لن يتم إلا في بداية الاسبوع 
الئالث. يقول كان من الواجب أن اتصل بادارة المستشفى قبل 
سفريء وان أرسيل التقارير الطبية» وبعد دراستها يقرّرون الشيء 
المناسب» هل علي ان أسافرء وني أي تاريخ. اخطأت أني ل افعل 
ذلك؛ تصوّرت الأمور هنا وف بلادنا متشابهة! هنا كل شيء بنظام»ء 
بمواعيد سابقة» ويبدو انهم لا يكتفون بالفحوص الأولية» قالوا اني 
احتاج الى ثلائة عشر فحصاًء » لا أعرف اية كميات من الدماء 
ستمتلىء بها الأنابيب» وأية اوقات ومشاكل سأواجه. 


الداء ينهش الآنء ينغل في دمهء وحيد هو الآن ووجوه البشر 
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تعرض عنه؛ لا تراه. كيف يأكل؟ كيف يقضي اوقاته؟ هل يتحدث 
مع احدء ليتني كنت معهء كان من الواجب أن يسافر معه احيد. 
كفن تر كيك يسن وحيراًة؟ لواكان مليما قويا كا تدصت لحظة 
واحدة. كان في الجن مع بشن يعرقيع) يتحدث» يضحك» #رينام 
دون خوف. اما هناك فإنَّه وحيد لدرجة لا تصدّق. لولم يكن متأناً 
لما كتب عن ذلك؛». اعرف مدى احتماله وصمتهء كان اذا مرض» 
حتى حين كان صغيراً يجبر على نفسه؛ء لا يظهر ألمه؛ لا يتشكى. 
كانت تستيقظ أمي وتراه يكابد الآلام دون صوت. رأته مرة والعرق 
يغسله. فصرخت حت ايقظت الجيران. وكان يعاند ويقول ان الما 
بسيطاً في امعائه» وسيزول! 

آه لو كنت معك يا رجب. 

توقفت طويلاً وأنا أتصوره في فندق كثيب ينظر الى السقف 
18 ساعات النهار وجزءاً من ساعات الليل» حت تنتهي الأسابيع 
لثلاثة ويستقبلونه في المستشفى! ماذا لو ان حالته لا تحتمل؟ هل 
ل 0 أكاد لا أصدق! 

لو ان الرسالة انتهت عند هذا الحد لقلت لدموعي ان تكف». 
ولكن الفقرة الأخيرة كانت بائسة وموحشة حتى تصوّرت نفسي اني 
اجرمت كثيراً بحق رجب. . 

الامو الراتديدان أغارن رضن عل وكيد جبهتين ائنتين : جبهة 
هدى وجبهة ة أمّي . كنت أتصور مو ا 0 
يفهم ان مرض أمي لا شفاء منه» وكان من المتوقع ان تموت» وهي 
بعد ذلك امرأة بدأت تتقدم في العمر. ومثل كل المسنين الذين 
يعانون من مرض القلب سيأتي يوم تموت فيه. ورغم الحزن والشعور 
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بالغصة؛» فإِنَّ أي انسان يفهم هذه الحالة بشكل واقعي؛ ويتصرف 
بيعقل بعد ان تزول لحظة الكابة. 

هكذا كنت أفترض وأنا أقود رجب الى المقبرة. قلت في نفسي 
يجب ان يزور قبرهاء ليتأكد ان الانسان مهما طال به العمى, سينتهي 
ذات يومء ولذلك حاربت على جبهة هدى وحدهاء كنت أريده ان 
ينساها بسرعة» ولا يفكر فيها ابداًء لكن رجب يفاجئنى الآن» 
يذهلتى؛ أكاد لا أصدق هذه الكلمات الحزيئة: خاصة وأنّه يكثبها 
من هناك! 

ظئنت في الليلة الأخيرة ان بكاءه كان تطهيراً أخيراً لروحه» 
لأن أي انسان يموتء لا ينتهى بنظر الذين يحبونه إل اذا غسلوه 
بالدموع؛ الدموع هي ذرات التراب الأخيرة التي تَجلّل الميت وتقول 
انه انتهى . 

تركته في الليلة الأخيرة يبكي لكي يلقي عن كتفيه العبء الذي 
عله سنوات» -وتصؤوت ان بكاءه ذرات للترات الى ضترها غل قر 
أمي» لكنه الآن يفاجئني. يقول «قبر أمي يا انيسة. . لماذا تركتموه 
شقياً منبوذاً هكذا؟ الا تعنى شيثاً بالنسبة لك؟ يجب ان تعرفي تماماً 
انها تعني لي شيئاً كثيراً» كثيراً ومتزايداً» ففي كل يوم جديد اراها 
تشمخ وتكيرء حق أنّي لا أبالغ اذا قلت لك اني اراها أكثر حياة 
الآن من أي وقت سابق. 

«انت لا تعرفين اني كنت أزور قبرها كل يوم. لم أقل لأحدء 
وحتى وأنا أكتب اليك الآن» أبدو متردداً حزيئاً» وقد يدفعنى التردّد 
والحزن الى تمزيق هذه الرسالة». ١‏ 

«كل ما أريده منك يا أنيسة ان تبني قبر أمي. لن يكلف 
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كثيراً» واذا لم تفعلي» وفي وقت قريبء فسوف يقتلني الحزن. كنت 
أريد ان أكفر وأنا أبكي فوق قبرها. كنت أعفر وجهي بالتراب 
وأصرخء لعلها تسمعني وتغفر لي. والآنء ومن مكاني البعيد؛ لا 
أنام قبل أن اوجه لها رسالة»؛ رسائلي اليها صغيرة» بسيطة؛» ولا 
تتعدى طلب الغفران. أتمنى لو كنت قريباً الآن وأزور قبرها. اعملي 
من أجلي شيئاً يا أنيسة» ولا تحكمي العقل في هذا الأمر ابداًء انه 
أمر يخص القلب» ويجب أن لا تفسرء لغة العقل». 


«ملاحظة: رجاءء في حال اتمام بناء القبرء اتركوا الشواهد 
خالية دون اية كتابة» أريد أن أنظم بضعة أبيات من الشعرء وأفكر 
بأشياء أخرى!»2. 


سيقتل رجب نفسه. حمل معه قير أمي ورحل. لماذا كنت 
ساهية عنه طوال الفترة الماضية؟ كان اذن يخرج كل يوم ليزور قبرها! 
زارها عشر مرات» وأنا لا أدري! كم كنت غبية. كنت عمياء 
وَعبية وال كاذا م أفطن له؟ لا أصدقء لا أتصور انه فعل ذلك» 
ربما الغربة والوحدة اوحتا له ببذه الأفكار الحزينة» ولكن كلماته لا 
تحتمل الشك». 9 بسيطة صادقة» وكأنّه لا يخاف ابداً ان يقرأها 
غيري» بل ويشتهي ان يقرأها الآخرون كنوع من التكفير» يريد ان 
يبدو جا ١‏ ند يع أي شي بقاا ا سنا اجا ال 
والشقاء عشناها معاً؟ 


كنا صغاراً لما مات أبي» ل رجب وحجذده الذي كان 
صغيراً. أسعد كان رجلاً كبيراًء وم يبق معنا إل سنة بعد وفاة أبي» 
ثم ذهبء ظلّ اسعد في نفس المدينة» ولكن قال لأمّى ذات يوم 
وهو يحمل أشياء ويرحل: 
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ما دمت في هذا البيت فلن أفتح بيت ولن أتزوج. كل ما 
احصل عليه تأكلونه» تشرقونه ولا يبقى منه شيء! 

تذكر أمي هذه القصةء وتضيف: لو انه اكتفى بذلك لما قلت 
شيئاً» ولما حزنتء لكنه قال كلمة مشؤومة» وهذه الكلمة جفظتها 
جيداً» ولن انساها حتى أموت. قال الخنزير: لو كنت أصب نقودي 
في بالوعة لأمتلات! 

نذات كن تخيط الثياب» كانت تخيط الثياب ونمحن ننام .بعل 
م امنا البيت الشاقة. كانت تقوم بأعمال لا يقوم بها 
الرجال. كاك ني سور البيت اذا تهدّم؛ تكسر الحطبء تنقله الى. 
الداخل» كانت تزرع بعض الخضروات وتعتني بالدجاجء فاذا 
انتهت التفتت الى ثيابناء تقلب البالي» تجدده.ء ترقع بعناية اله كل 
خرمء ترفوء حت اذا اطمأنت الى ثيابنا ونظافتنا وأكلناء ولم تعد لنا' 
أية طلبات؛ تحولت الى ثياب الجيران» تسهر الليل لكي تنتهي 
بسرعة وتحصل على غيرها. لم تكن تشكوء ولم نسمع منها كلمة 
شتيمة؛ حتى جاء يوم قالت لي بنغمة رقيقة» حاولت كثيرا ان تدخلها 
الى قلبي مباشرة : 

تعلمت بما فيه الكفاية يا انيسة» ما رأيك لو ساعدتني في 
الخياطة» حتى يأتي اين الحلال؟ 

ظللت صامتة» لا أعرف كيف أجيبهاء كانت تستطيع ان تقرّر 
وحدهاء ولم تكن بحاجة لكلماي» قالت تتابع كلماتها ا حزينة» لكي. 
لا تتركني مترددة : 

- يجب ان نعملء أنا وأنتِء من أجل أن يتعلّم أخوكء اذا لم 
تساعديني» فسوف نضيع كلنا. 
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كنت موافقة؛ كنت راضية» لكن صمى» الذي خلفته حيري 
ذفكها آنا قزل تعفن الكلمات: 0 

ما كنت لأطلب منكء لو ان عينيّ تساغداني. 

وبكت وهي تضيف بصوت مرتجف: 

- م أعد أرى يا أنيسة» عميت» لا أعرف كيف ادخل الخيط 
في الابرة. اذا ظللت وحدي فسوف نموث من الجوع. 

وقضينا خمس عشرة سنة لم نفترق خلالها. كانت تساعدني في 
كل شيءء تقوم عني بكل الأعمال التي تستطيعهاء ورغم انه تخلل 
الخمس عشرة سنة مشاحنات كثيرة بينناء إلا انها لم تدم اكثر من 
ساعات. لا أتذكر اني نمت ليلة دون ان أحس برضاها يغمَر البيت 
كله . 

وخلال هذه الفترة» كان رجب سلوتنا الوحيدة. كنا نذوب 
من اجل اف يكبر بسرعةء ويصبح رجل البيت. وحت لما كان صغيراً 
كانت أمي توحي لي كل يوم؛ ان في بيتنا رجلاً أكبر من كل 
الرجال. ننظر اليه بلذة وهو يصنع طائرات الورق» ونستجيب عندما 
يلح على أمي بأن تصنع له كرة من الخرق» كان يريدها كبيرة مشدودة 
ومستديرة تماماًء ومن أجل ان تكون كذلكء» تظل أمي تشدها بين 
يديها بصعوبة» وأجاهد لكي أسيطر عليها بالابرة» ويعد ان تنتهي» 
يوكيها بتقبة «انظري ا ليشت متقديرة قاباء اثنا متعطيلةة احا 
رخوة». ونعيد خياطتها من جديد حتى يرضئ! 

كنا نرقبه كل يوم. لم أكن أراء يكبر ابداً. وني لحظات كثيرة 
أضيق بتصرفاته .وأغضبء, وأمّى اذا جرى الحديث عنهء وكثيراً ما 
كان يجري تقول لي وكأنها تتحدث عن انسان لا أعرفه: 
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آه لو تتذكرينه لما كان صغيراً» كان طوله لا يزيد عن يدي 
من هنا إلى هناء وتشير بيدهاء ورغم صغره يملا الدار صراخاً 
وعربدة. لم يكن يبكي كثيراًء لكن اذا بكى لا أحد يصدق ان هذا 
الصوت يصدر عن هذا الخلوق البائس الصغير. اجل كان عنيداً منذ 
صغره! 

وتستريح امي في احضان الذكرى» ثم تعود لتواصل الحديث 
بلهجة جديدة بعد ان تتلمظ : 

الآنء لا يزعج احداً. ازعاجاته قليلة» ولا تُقاس بالسابق» 
ومع ذلك يجب ان نتحمله, انه حنون يا ائيسة» أل تريه كيف اشترى 
لنا قطعتين من القماش من قروشه التي جمعها قرشاً فوق آخرا 

وتمر الأيام» وعلاقتنا تمر معها في الدهليز المعتم» لتخرج في 
النهاية الى الضوء المشع الجامح. أصبحنا أكثر من اخوة» اكثر من 
اصدقاءء كان يبوح لي بكل شيء. حتى خصوماته الضغيرة التي 
لايتعدى مها يوماً واحداً.. وغتدما بذآ يقراء بدا مجنوناء كاله 
اكتشف القراءة صدفة» واكتشفها وحده دون مساعدة أحد. 

بدأ يقرأ دون توقف. وكلمات امي. وهي تلح عليه ان يقوم 
ليأكل. او ان يتوقف عن القراءة بعد ان صاع الذيكهوا يبن احد 
شاعراء كانت كلماتمها تذهب هباء» ول يكن يستجيب إلا اذا خخانه 
السهر او انتهى الكتاب. 

كان اذا انتهى من قراءة الزوايات؛ التي تسميها امي روايات 
اللصوص وقطاع الطرق» يلقيها بشداء وكأنه يتخلص من عار او 
من شيء كريهء ويقول لي بصوت حام: 

- أنيسة. . هذه الرواية رائعة ويجب ان تقرئيها! 
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ولماذا رميتها بهذا الشكل؟ 

لأنها جيدة ولا أطيق ان تظل بين يدي . 

- لماذا؟ 

- لأنّي سأبدأ اقرأها مرة ثانية. 

- ولكنك انتهيت الآن من قراءتها . 

أستطيع ان اقرأها مرة أخرى» هل تراهنين؟ 

لا أراهن. . ولكن من العبث ان يقرأ الانسان رواية مرتين. 

- اذا كنت لا تريدين ان اقرأها مرة أخرىء اقرئيها أنت. 

بالتأكيد سأقرؤها. 

وبمضي اليوم الأول» ولا أقرأ إلا صفحة او صفحتينء فإذا 
سألتي أقول له: م يبقَ لي إلا صفحات قليلة. ويبدأ يسألني» 
واخجل لأنَّي لا أفهم شيئاً مما يتحدث عنه» حت اذا اكتشف كذبي 
قال لي بصوت أحسه لرجل كبير» مثل أب : 

أتحبين أن نقرأها معاً؟ 

- اتركها لي» غداً سأقرؤها عندما تكون في المدرسة. 

واذا جئت ول تنتهي منها؟ 

افعل ما تشاء؟ 

لا... أريد أن أبدّها. 

وتذهب رواية لتأتي أخرىء وأنا لا استطيع ان اقرأ إلا 
القليلء حت اذا رآني كسولة ملولة» اقترح علي ان نقرأ بعض 
الفصول بصوت عال» انا اقرأ فصلاً ويقرأ هو فصلاً آخرء ولكن لم 
تجد محاولاته كلها. 
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ظللت: ]تابع قراءاته دون ان اشارك فيها »حى جناء :ذلك 
اليوم: الذي بدأ يخفي فيه الكتب عيّىي. اكتشفت ذلك صدفة, بدأ 
يغلف الكتب أثنا قراءتها ٠‏ لكي لا ارى عناوينهاء وبدأت اللهفة 
تأكل قلبي لاكتشف عاله الجديد. 

منذ ذلك الوقتء. بدأت رحلة الخطر. 

أخفيت عن أمي الأمر وقتاً طويلاًء وأخذت أتجنب الحديث 
عن رجبء لأن اي حديث عنه سيجرني بشكل أو بآخرء للنقطة 
الخطرة التي بدأت أخاف منها وأحميهاء ولا اريد لأمّي ان تقترب 
منها ابداًء لكن محاولاتي لم تلبث ان اصطدمت بالأوراق التي يضعها 
تحت الفراش». تحت السجاد. كانت تأتي بها امي والاستغراب يملأ 
وجهها: 

-انيسة وجدت هذه الأوراق تحت الفراش.. ماهذه 
الأوراق؟ 

- أوراق رجب يا أمي! 

- ولكن ما فيها؟ 

- دروسهء وأشعار يا أمي. . 

- وهذه الصورة؟ وهذا. . أي شيء هذا؟ 

- أشعار يا أمي. 

وتنظر إل باستغراب؛ وأهرب من نظراتهاء لكن لم يطل 
الأمر. 

سألت أمي رجب عن ورقة قلت لا انها قصيدة» انتزعها من 
يدها بغضب وأخفاها بسرعة» ولا ألحت عليه لتعرفء قال ها: 

هذه تمارين رياضية! 
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- ولكن أنيسة تقول انها أشعار. 

- وهل رأتها انيسة؟ 

انا التي قلت لهاء انا التي سألتها؟ 

- ومن رآها غيرها؟ 

لا أحد. . 

وبدأت أمي تعرف! 

كانت أيامنا تلك الفترة مشحونة بالخطر والانتظار. رجب 
يغيب عن البيت أوقاتاً طويلة» وبعض الليالي لا نعرف أين ينام. 
وأمي لا تنام حت يعودء وفيٍ محاولة لاقناع أمي . لكي لا تسأله. او 
تضايقه بدأ يدفعها لكي تسير في طريق الجلجلة؛ كما كان يقول 
ويفتضك يدا يعطيها أزرافا وذون كلمابت كقيزة ويف او درل يقد 
عندما يضغط على يدهاء يطلب منها ان تخفيها في مكان أمين» وبعد 
ان تعودت اخفاء اوراقه» دون احتجاجء دفعها لأن تحمل الصليب» 
كان يطلب منها ان توصل بعض الأوراق لأصدقائه» او ان ترشد 
رجلاً يأتي الى بيتناء ولم نره من قبل» الى بيت صديق . 

وتزوجت» انعتقلت الى بيت ججدييد» وظلّت أمي في بيتنا 
الأول. لكن هذا لم يستمر طويلاً. فبعد ان صار رجب يغيب عن 
البيت فترات طويلة» ويسافرهء لم نجد وسيلة إلا ان تنتقل أمي للسكن 
معناء وان ننتظر نباية ما لهذه الحياة القلقة المكهربة. كنا نخاف عليه» 
ونحاول» أنا وأمي» ان لا نتكلم عن المستقبل» ولا ان نتذكر قصص 
السجناء والقتلى» وحامد صامت لا يتدخل ولا يسأل. 

هكذا بدأت الأمورء وهكذا انتهت. 

رجب الآن بعيدء يأكله السأم؛ ويعذبه الانتظار. ولا أعرف 
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الى مق سيطول غيابه؟ واذا عاد فكيف يبدأ من جديد؟ 


أتمنى لو نستطيع ان نرب من هذا البلد؛ ولكن إلى أين؟ وهل 
الأماكن الأخرى تستقبل لاجئين يبحثون عن الحرية ولقمة الخبز؟ 
والحرية والخبزء هل يوجدان في الأماكن الأخرى وهل يعطونهما 
للغرباء؟ وقبر أمى؟ لقد ولدنا في لحظة شقية. وما زلت الى الآن 
أتذكر كلمات أمّي» وهي ترددها بمرارة : 

ما بال الدنيا تغيرت! ايامنا كان الناس يحبون بعضهم ولا 
يبحثون عن الشقاء! الآن الأخ لا يعرف اخاهء كل واحد يا نفسي. 
ليس هذا كل شيء. القتلء والسجونء يأخذون الرجال ولا أحد 
يعرف إلى أين أو إلى متى. الدنيا في نبايتهاء ولا يمكن ان تبقى 
هكذا. 

ورحلت امي وتركت الدنيا تغور وتجن أكثر من قبل. ولا 
يعرف إلى مت أو إلى أين؟ لا لن أقول لحامد كلمة واحدة. لا أريد 
أن أتدخحل. ان أقنعه بشيء؛ ليتصرف كما يريد. ورجب هل 
ساعدته؟ هل قتلته؟ لا أعرف. 

بعد ايام قليلة اصبحت الصورة واضحة. 

حامد يشتم ويعربدء منذان عاد للك البوم : قالواله 
لاستدخل عوضا عنه اذا لم يعد خلال شهر من الآنء والى أن يأتي 
يجب ان تذهب كل يوم ثلاث مرات لتوقع بالحضور في مركز 
الشرطة». لما حاول أن يسألء ان يعترضء قالوا «لا نريد ان نتكلم 
كثيراً. رجب الذي كفلته لم يرسل لنا أية رسالة منذ ان سافر. ليس 
هذا كل شيء؛ وإما بدأ يتصل بالطلاب ويحرضهم ويشتم الحكومة» 
وسيدفع تمن هذا غالياً». 
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وم يقتصر الأمر على ذلك. 

في السكون الميت الذي يسيطر على كل شيء»: انطلقت 
رصاصات وقتلت أيجد وثلاثة آخرين» قالوا: انهم حاولوا ا هرب. 
وكتبوا: احاول الحرس القاء القبض على المجرمين» ولكن المجرمين 
الذين حاولوا الفرار استعملوا ادوات جارحة متعددة في ضرب 
الحرسء أدت الى جرح ثلاثة» جروحهم خطيرة جداًء وعلى اثر 
ذلك تبودل اطلاق النار فسقط ازبعة من السجناء قتلى» وجرح سبعة 
من رجال الشرطة. وقد بدأ التحقيق لمعرفة أسباب الحادث» وسوف 
تذاع التفاصيل في وقت لاحق!». 

ولم يذكر شيء بعد ذلكء» لم يعد لديم ما يقولونه؛ لأن الحياة 
اضطربت مرة واحدة» على اثر المظاهرات التي بدأت منذ يوم 
الاثنين» ويبدو انها لن تنتهي بسرعة. 

هل اكتب لرجب؟ واذا كتبت هل يتركون رسالة تحمل اخباراً 
خطيرة تصل اليه؟ وماذا سيقولون لي ولحامد؟ وعن أي شيء يمكن ان 
أكتبء عن أيحد؟ عن المظاهرات؟ عن حامد الذي يبدأ بالشتيمة» 
قبل أن يغادر البيت بساعة»؛ لكي يذهب الى مركز الشرطة؟ ان حامد 
الآن يجتاز لحظات صعبة. لو كان رجب هنا لحدثته عن ذلك» لقلت 
له كيف أنْي أسمع حامد في الليل وهو يشتم الحكومة والنظامء 
وكيف يشد قبضته ويهدد. 

أصبحت أخاف كثيراً هذه الأيام. احسٌ الدنيا تغلي وتكاد 
تحترقء وأشكر الله ان رجب بعيدء لو كان هنا لفقدتهء لأخذوهء 
وربما يقتلونه هذه المرة. أعرف رجبء. لا يمكن أن يبقى في البيت» 
ولا يمكن ان يسكتء وهم ليسوا بحاجة الى أدلة» لديهم منها الكثير! 
وحتى في مرضه وغربته يلاحقونه. يقولون انه يشتم» يحض الطلبة» 
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هم يكذبونء يريدون ان يبقوا حامد رهينة» حىّ يتعاون معهم 
رجب أو يعود! 

سوف أترك حامد يتصرفء أشعر أنّْي مريضة:؛ وأفكاري 
وتصرفاتي غير متزنة؛ وكثيراً ما أندم على كلمة أقولها! 

قلت لحامد والدموع تنهمر من عيني دون ارادقي: . 

ألا ترسل لرجب برقية تطلب منه ان يعود؟ 

لماذا؟ 

- لكي تنتهي من هذا العذاب الذي يسيّبونه لك كل يوم! 

اوهل تتصرريق أنيم سر كزنين يكة الآن4 آل آعم فيديا 
ذهبت في المساء لمركز الشرطة رأيت واحداً منهمء قال لي وهو 
يسحب الدفتر الذي أوقع فيه» يراجعه ليتأكد: 

اسمع يا حامدء الأخبار التي تصلنا عنك» 6 
خطيراًء بدآنا نسمع ان لسانك لم يعد يدخل حلقك؛ وأنك تقو 
كذا وكذاء لا نريد الآن ان .نحقق» ولكن انتبه . 

هذا ما قالوه أول أمسء ويبدو انهم لن يتركوني بعد اليوم 
لن يتركوني اذا جاء رجب او لم يجىء! ش ٍ 

ولكين كل:ما.يفعلوته بسبب رجب للدفاع عن أنفسهم. لقد 
بدأت الأمور تتضح لي اكثر من السابق! 

كيت رسالة قصيرة فككرت ان ارسلها الى رجب. حاولت ان 
أقول له كلمات ذات معئىء ولكن ١ا‏ انتهيث من كتابتها مزَّقتها أول 
مرةء ومزقتها في المرة الثانية ويبدو أنه لن يقرأ هذه الرسالة» وحق 
لو قرأها لن يفهم منها شيئاً . 

قلت له أن يعود بسرعة: وجالما ينتهي من العلاج» وعللت 
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ذلك بالشوق الذي أحسه أنا والأولاد نحوهء و أذكر اسم حامد. 
وقلت ان العناية في المستشفى مهما بلغت فلن تصل الى مستوى 
عنايق . 

هل سيدرك رجب ما أردت ان أقوله؟ ولاذا لم أقل لحامد عن 
هذه الرسالة؟ والآخرون أتبدو لهم عادية لدرجة انهم سيقولون 
لأنفسهم امرأة تكتب لأخيها المريض؟ تكتب له عن شوقها وشوق 
أولادها اليه؛ وعن العناية.. والأكل. 
حملت أربع مراتء وفي المرات الأربع» كان الجنين في بطني وهو 
يتحرك. بغير مشاعري» يجعلها مضطربة وخائفة» ولكن م ان 
شيئاً في يموت . هذه المرة أحس ان شيئاً يموت» كنت وأنا أعاني من 
القيء وأوجاع الظهرء اعطي الحياة نخلوق جديدء أدفعه بقوة نحو 
النور» لكي يصبح كيان له عينان وابتسامة. الآن احس اني أتحمل 
القيء والأوجاع.ٍ أفقد جزءاً من نفسي» جزءاً لا عينان له ولا 
ابتسامة» تسيطر علي لحظات من الخوف أقرب إلى الفزع» فأتصور ان 
الدنيا عهتز» تنتهي . 

هل مات رجب؟ هل بدأ يعاني من مصاعب جديدة؟ 


وحامد إلى متى يتحمل نتائج أعمال غيره؟ لقد هدَّته السنوات 
الخمسء تحملها بصمت» وكنت أتصور انه بمجرد خروج رجب من 
السجن؛ ستبدأ حياتنا التي طالما انتظرناها. لكن يلوح لي الآن انه لا 
حي لنا حتى في ان نأمل» ان ننتظر. سوف نتتهي كمخلوقات فاقدة 
كل شيء : الحرية والمستقبل والأمل. 

:اذا جاءت رسالة جديدة من رجبء فسأقول لحامد بإلحاح ان 
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يبعث اليه يطلب منه ان يعود خاصة اذا كانت صحته تحتمل! 
© © © 


الأيام تمر. مجموعة من الأيام الكثيبة» تتراكم فوق بعضهاء 
ولا أحد يعرف كيف ستنتهي ومتى! رجب بعث ببطاقة من مرسيلياء 
بطاقة غامضة أقرب إلى الانذار» لم يذكر عن صحته شيئاًء وقال انه 
يسافر لمدة اسبوعء وسيكتب بعد ذلك. 

أين تسافر يا رجب؟ وماذا بقي لتفعله؟ ألا تستطيع ان ترأف 
بنا؟ ألا تفكر كيف نعيش هذه الأيام الصعبة؟ يجب ان تعرف» لن 
أكتبء لن أقول لك كلمة واحدةء ولكن يجب أن تعرف دون 
كلمات» كما كانت أمي تفعل. 

كانت أمي تنخرط في البكاء فجأة» ثم تنوحء كما لو ان'رجب 
مات. فإذا تعبت من البكاء تصلي ركعتين وتدعو الله. كنت أسمعها 
تدعو وأفهم: «يا ربي ليس لي غير هذا الواحد؛ الشيطان وسوس لي 
أنّم قتلوه. وأنت مالك الملك. الطف بهء ارحمهء انه وديعة 
عندك». 

كانت الأفكار تتوالد في رأس أمىيء مثلما تتوالد نباتات 
البركي» كانت قوالك باتتيران درن أن قرخ ءاعدا 

وكانت تتراءى لأميء في دوامة الحزن» أشياء كثيرة: «رأيت 
مناماء يا أنيسة» رأيت رجب عريساً. طنت اذني اليسرئ يا أنيسة» 
لا بدّ ان رجب يواجه مصاعبء ألا تظنين ذلك؟ قلب الأم لا 
يخطىء؛ قلبي يقول ان رجب مريض». 

وأنت يا رجب ألم تر حلماً؟ واذنك اليسرى ألا تزال تستقبل 
الأصوات دون ذلك الطنين الذي يوحي بمصيبة ما؟ 
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قبضوا على حامد. أوقفوه اربعة أيام» وقالوا له بسخرية: 
«مقدمة» فكر وارجع بعد اسبوع» ماذا يستطيع حامد أن يفعل؟ هم 
تركوا رجب يرحل» وافقوا على سفره. حامد لم يفعل اكثر من أن 
يوقع على ورقة» قالوا انها لا تعني شيئاء ومجرد استكمال 
للشكليات. أبرزوها لهء قالوا : «هذا التوقيع أليس توقيعك؟» لماذا 
ينكر؟ انه توقيعه. وفّع وهو يبتسمء دون خوف. والآن يقولون 
«ابعث لرجب ان يأتي. ليس هذا كل شيء؛ اذا ارسلت له مالاً 
تقضي في السجن عدداً من الأيام مساوياً للأموال التي ترسلها ٠‏ نريده 
أن يعود. وليس امامه إلا ان يعود اذا لم ترسل له مالاً!» 

وأنا ماذا أستطيع ان أفعل ازاء عناد حامد وردوده الحازمة؟ 
يقول بعصبية : 

هم الذين سمحوا له بالسفرء وهم دولة. ليحضروه ان كانوا 
قادرين. ليس لي علاقة منذ بداية الأمر. اما المال» فأنا لا أرسل له 
من مالي» ارسلت له جزءاً من تمن الدار التي تركها له أبوه! 

- والى متى سنبقى بهذا الشكل يا حامد؟ كل يوم في مركز 
الشرطة؛ كل يوم توقيف وسجن؟ 

ل ال ا اييت انق مني بالنسبة لي مسألة 
كرامة؛ لم أكن أتصور انهم لهذه الدرجة من الخسة. كانوا يبتسمون 
عندما وقعت الورقة. كانوا فرحين وقالوا له كلمات عادية. الآن 
يريدون ان أقع في المصيدة» بدل رجب حامد؛ وحتى لو لم يكن 
رجب. فإنَّهم قادرون على اختراع ألف قضية!. 

وحامد لا يكتب إِلأّ ما يريد يقول لرجبء؛ لا تهتم من ناحية 
المال» سأدبر لك ما تحتاجه. اعتن بصحتك وعد حالما تجد ان 
عودتك مناسبة» اقصد من ناحية صحتكء وعندما يقرأ هذه الجملة» 
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يتوقف عندها ويغمز بعينه ويضحكء يريد ان يفهم رجب بسرعة ما 
قصده! 

قلت له وهو ينتزع مجموعة من الأوراق النقدية؛ ويرسلها مع 
صديق لكي تحوّل من خارج البلاد: 

ولكن سوف تنتهي» يا حامدء ستنتهي ذات يوم» كيف 
نستطيع ان نؤمن له المال: بعد ذلك؟ 

- لن ينتهي المال خلال فترة قصيرةء وحتى لو انتهى» أستطيع 
ان أديره له! 

من أين؟ كيف؟ 

وضعت جزءاً من تمن بيتكم في صيدلية؛ عند صديق» 
والربح» وبعض الديون الصغيرة كافية! 

واذا سجنوك؟ 

- قلت لصديقي ان يحول له مبلغاً كل شهرء سواء كنت 
موجوداً أو لم أكن: وقد أعطيته العنوان. 

- ولكن يجب أن يعود. 

هكذا كانث الأيام تمر» ورجب لا يكتب إلا رسائل قصيرة 
متباعدة: ولا يذكر شيئاً عن عودته. كتب ان صحته تحسنت» ولكن 
بحاجة الى مزيد من العلاج؛ انه مضطر للبقاء فترة» وفهم حامد 
كلماته ولم يعترض . 

ومهما ضاقت الدنيا ومهما صغرتء فإِنَّ فيها شقاً ينفذ منه 
النور ويحمل المهواء. فبعد المظاهرات الى انفجرت قبل شهرين» 
وراح فيها العشرات من القتلى والجرحىء يبدو ان الانفراج الذي 
بدأ قبل عشرة أيام سوف يمتد ويستمرء رغم تشاؤم حامد وشتائمه. 
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قالوا له: «سنطلب اليك ان تراجعنا في وقت آخرء لا نريدك ان تأي 
بعد اليوم لمركز الشرطة». ورغم الحاحي ان يبعث برسالة يؤكّد على 
رجب بالعودة» فإنّه مبز رأسه دلالة الرفض»ء ويقول وقد تخللت عينيه 
تلك النظرة الماكرة اللذيذة : 

- لن تطول هذه الفترة» كل الذين أعرفهم يقولون انبا لن 
تطول» رغم البيانات والكلمات الكبيرة» ورغم الحكومة الجديدة» 
فإنَ كل شيء سيعود الى ما كان عليه» وربما أسوأء وخلال فترة 
قصيرة! 

لا أعرف كيف يفكر حامدء لاذا يتطلع إلى الأمور بهذه النظرة 
المتشائمة» ولكن يبدو ان الرجال لا يحبون الأيام السعيدة» ولا يحبون 
الراحة؛ يفتشون بالحاح عن المتاعب والشقاء. فحامد الذي ظل 
صامتاً طوال حمس سنين» يتحوّل الآن إلى رجل أكاد لا أعرفه. بدأ 
يستعمل كلمات قبيحة أقرب الى الشتائم. في حديثه العادي. بدأ لا 
يتكلم مع الناس إل في السياسة» ولا يكتفي بذلك. فرجب وهو 
يسافر يودع روحه التي حاصرها خلال سنوات السجن في حامد. لا 
أظن انبما تحدئاء او اتفقا على شيء؛ فهؤلاء الرجال يفهمون بعضهم 
بطريقة سرية وغامضة. وإلآّ كيف تفهم الأمور وكيف تفسر؟ 

رغم القلق الذي لا يتركني لحظة واحدة؛ والذي يدفعني لأن 
أفكر برجب مثلما كانت أمى تفعلء فإِنّْى الآن أخصص جزءاً من 
وقق للعناية بالأولادء وأرقب حامد وحياته الجديدة» كما احرص 
على زيارة قبر أمي كل اسبوعء بانتظار ان يبعث رجب بالكلمات 
التي يريدهاء ولكنه لم يعد الى ذكر الموضوع بعد تلك الرسالة التي 
ارقتني اياماً طويلة» ودفعتي لأن ألح على حامد ختى انه ب بنى القبر 
خلال ثلاثة ايام . 
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ذات مساءء بعد الغروب بساعة؛ وكان المطر يتساقط ويولدٍ في 
النفس ذكريات مدفونة في أعماق القلبء طرق الباب» كانت 
طرقات ناعمةء خجولة ولا أعرف لاذا تراءى لي طيف رجبء نظرنا 
في وجوه بعضنا بتساؤل لم يكن فيه اثر للخوف الذي تعودناه؛ كلما 
معنا طرقا على الباب بعد الغروب. 

قام حامد ليفتح» وتراكض الصغار خلفه كالقططء أمّا انا فقد 
أحسست أن قلبي تزداد ضرباته مع اقتراب الخطوات نحو الباب» 
حت اذا انفتح» وبان لي وجه غريب تحت النورء اجفلت وقلت في 
نفسي : لقد جاءوا مرة أخرى! 

رأيت حامد يطلب منه ان يدخخلء كان طويلاًء وقد زاده 
المعطف الطويل ضموراً» فبدا أقرب إلى الدمية وهو يخطو خطوات 
واسعة ويتلفت. كنت في لهفة لأن أعرف أي شىء عن الرجل» 
خاصةء وان كلمات حامد القليلة ل تكن تحمل حرارة او اهتماماً» 
بل وكانت أقرب الى البرود. م .مض وقت قصير حتى جاء حامد. 
رأيت ابتسامة صغيرة تطفو فوق وجهه., ولم يتركني أسأله.ء رفع 
رسالة مطوية ولوّح بها في الهواء؛ ثم قال: 

رسالة. . هل تعرفين رسالة من أين؟ 

خطفتها دون أن أجيبء لم أخطفهاء وإنما اقترب مني لكي 
يتيح لي ان التقطها بسرعة» وبيد مرتجفة حاولت فتح الغلاف فتمزق» 
واللهفة ما تزال مثل خيط النار تدفعني لأن أعرف شيئاً . قال حامد 
وهو يلتفت ليرجع : 

- أريد أن أقرأهاء افتحيها على مهلك! 

رسالة من رجب. ولكن لاذا بعثها هذه المرة عن غير طريق 
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البريد؟ هل فيها أخبار سيئة» وجاء هذا الرسول لينقلها؟ وماذا لو 
كان مريضاً وبعث الينا أن نحضرء ان ننقله قبل ان يموت؟ لا يمكن 
ان يلجأ رجب الى مثل هذه الطريقة لو لم يكن مضطراًء لماذا أعذَّب 
نفسي بالأسئلة والأفكار؟ لأقرأ الرسالة. 

كانت ليل تقفز حولي تسألني بالحاح عن الرسالة؛ اما 
الأولاد فقد معت أصواتهم وضحكاتهم حول باب الغرفة التي 
يجلس فيها حامد وضيفه. م انتبه لشيء ء لما بدأت عيوني تقفز بسرعة 
فوق الكلمات» أريد أن أفهم. أن أعرف كا عن رجب: 

«العزيزة الغالية أنيسة. . 

الأول مره عند تورات أحاول أ5 اكنن عرية: له أفكن أن 
أكتب بحرية كاملةء لأن هذا مستحيلء» ولكن بحرية أكثر من أي 
وقت سابق. 

لا أعرف كيف استغل الحرية المتاحة إلى الحد الأقصى. أريد 
وأخاف. ليس في ذهني أفكار محددة اريد أن أقولهاء والأفكار التي 
أحبها أخاف ان أقرها. 

قبل كل ثيء صحتي ليست سيئة» أحسن من قبل بكثير» 
ولكن النظام القاسي اللفروض عل يجعلني أحس وكأنّي انسان هش ء 
أو بالأحرى انسان مؤقت. اذا اختل نظام العلاج يما واحدا 
تعرضت لنكسة وربما لفترة طويلة» لذلك أتبع الآن بصرامة نظاماً 
قاسياًء أشعر أنّي لا أستطيع ان احتمله ولكن سأحاول. 

هذا ما ينبغي ان تعرفوه الآن» ولكن ما مهمني ويشغل تفكيري 
كثيراًء أمور اخرى قد لا تخطر على بال: 

يشغلني الآن يا انيسة امران: الأول ان أكتب والثاني أن 
إبال ال سد 
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لا تستغربي ولا تقولي الكلمات الى طالما رددتها من قبل. كما 
لا أحب ان أدافع عن نفسي . الكتابة لَّن ومق؟ هذا سؤال لا أعرف 
له اجابة. أفكر ان أكتب اشعاراً وروايات» ولديّ افكار كثيرة؛ 
ولكن ما أرغب فيه شيء جديد تماماً. فكرت في الطريقة ولم أستطع 
ان أصلء وما أزال أفكر. يبدو لي ان الشعر لا يمكن ان يكتبه إلأّ 
انسان واحدء لأنه سيل من الأحاسيس الداخلية» في لحظات هاربة» 
فإذا لم يستطع الانسان السيطرة على هذه اللحظات» توارت وانتهت» 
هذا ما توصلت اليه. الشيء الذي لم أستطع ان أتوصل اليه الآن»ء 
كيف يجب ان تكون الرواية. أريدها ان تكون جديدة» بكل شيء: 
ان يكتبها أكثر من واحدء وفيها اكثر من مستوى» وان تتحدث عن 
امور هامة والأفضل مزعجة, وأخيراً ان لا يكون لها زمن. .. 

من الصعوبة ان أنقل أفكاري الى الورق» لو كنا نتحدث الآن 
معاً لفهمت ما أريد ان أقوله بسهولة اكثر. اسمعي: اريد ان نكتب 
معاً رواية» ومن نحنء ليس انا وانت فقطء بل وأريد ان يكتب 
الصغار. لو كتب عادل بعض الأشياء» وتركناها على بساطتها 
وصدقهاء ولو كتب حامدء ولو كتبت أنت» ثم اكتب أنا بعد ذلك» 
لو هذا الشىء حصل» ضمن اطار ماء فإِنْ ما نكتبه معاء سيكون 
شيئا جديداً وجميلاً . ماذا تقولين؟ وح لا نضيع في دوامة قد لا 
نخرج منهاء فمن الضروري ان نحدّد موضوعا ونكتب فيه. التعذيب 
مثلاًء كيف تتصورين الموضوع؟ كيف يتصوره انسان من الخارج؟ 
وليس اي انسان؛» انسان له علاقة بشكل ماء في مستوى ما. 

طبيعي يجب ان يكون الموضوع امتدادات كثيرة ومتباينة: 
الذكرى: الأحاسيسء العلاقات وغير ذلك. وطبيعي أيضاً ان ننظر 
من زوايا محتلفة. هذه الزوايا المخنتلفة ضرورية لكي نرى الشيء من 
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جوانبه؛ فإذا ارتبط الموضوع ايضاً بالأزمان العديدة؛ أصبح 
شيئاً جديداً. مثلاً: كيف يتصور عادل» وكيف يتصرفء وماذا 
يتفرع عن ذلك؟ وحامد وأنت وأنا . اذا نمجحنا في ان نمحاصر 
موضوعاً معيئاً» من هذه الزواياء يمكن ان يكون موضوعاً ناجحاً . 
لست متأكداً ولكنّ هذا ما أتصوره؛ أو بالأحرى ما أطمح اليه. 

لمواجهة الاعتراضات. علينا ان نتبع البساطة ونعترف. 
الاعتراف. بالكلمات العادية الصغيرة» يلزم كل واحد ان يقول كل 
شيء بغض النظر عن القواعد, وما يتفرع عنها من وجود امكانية او 
0 وببذه الطريقة ننتهي الى شكل جديد! 

هى الفكرة الأولى التي أطلب منك ان لا تتر ي في 

ا ٠‏ ومع رسالتك هذه رسالة لعادل» لأنه لآن في سن 
يستطيع فيها ان يقول شيئاًء ولا تتدخلي لمساعدته إلا في أضيق 
الحدود. ورسالة. اخرى الحامد. لو كانت أمي موجودة لاستطاعت 
ان تقول شيئاً مهما ولكان المورضوع في النهاية مجنوناً ورائعاً؟ 


الفكرة الثانية التي تشغلني الآنء إلى جانب الرواية» أو 
الطريقة الجديدة في الكتابة»؛ هي فكرة السفر الى جنيف وتقديم مذكرة 
او لوحة عن العذاب اللاإنساني الذي يواجهه السجناء السياسيون في 
الوطن . 


أعرف ان الفكرة خطرة ونتائجها غير مضمونة» لكن يجب أن 
يُعمل شيء من من أجل الناس الذين يعذبون وبموتون. 
' لا تستغربي اذا قلت لكء ان أهم دافع لسقوطيء لنهايتي» 
كما تبدو لجميع الناس». وليس لي بالذات» ان أسافر الى الخارج» 
خاصة الى جنيف» وأن أقول كلمات للناس» كلمات لا تبدف إلى 
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التأثير العاطفيء وإئّا الى فعل شيء غير محدد. . الكلمة ليست 
السلاح؛ ضمائر الناس» عقوهمء واجبهمء السلاح الحقيقي. 

لست متأكداً مما يجب ان أفعله. سأدرس الأمر كثيراً قبل ان 
أفعل أي شيء؛ لكن أتصور السكوت الآن جرعة كبرى» جرة يدفع 
ثمنها الناس المنفيون على شاطىء المتوسط الشرق» بتقديري جميع 
الناس» ولكن أكثرهم السجناء السياسيون. 


ماذا بعد يا أنيسة؟ 


الأفكار أكثر من ان تُحصى» الأحاسيس في قلبي تولد العذاب 
واللوعة؛ وأي انتظارء اي سكوت مشاركة» بشكل او آخرء مع 
الجلادين» صفعات توجه لجميع البشر خاصة للسجناء! 

كلمة أخيرة.. كنت أريد أن يكتب على قبر أمي كلمات ا 
مغزى معين. فكرت بالأمر طويلاً» ولما كان مستحيلاً الآن كتابة 
هذه الكلمات» فلا أقل من كلمة او اثنتين» لها دلالة معينة . 

ماذا تتصورين» هل بمكن كتابة كلمة الوفاء على القبر دون ان 
تؤدّي الى متاعب او ازعاجات؟ أتصور ذلك. لو كانت في بلادنا 
حرية؛ أدنى درجات الحرية» لكتبت على القير كلمات أخرى. . . 
«صمود امرأة في وجه الطغيان» او «صمود عجوز ني وجه الجلادين» 
أو «هنا ترقدالمرأة التي تحدّت الجلادين دون سلاح. سوى 
الغضب!؛. 

هذا ما أردت ان أقوله لك الآن. حامل الرسالة سيعود الى 
هنا بعد أسبوعين؛ ارجو ان ترسلى لي أوراقي» والأشياء الى كتبها 
عأذل وتحامد» رالق كتبدها انك» عد أن اقراها كد أيكر بعانة 
شيء» وقد يكون هذا الشيء مفيداً . 
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تحياتي الحارة للجميع». 

أردت ان أقرأ الرسالتين الأخريين» ولكن الكلمات التي كتبها 
رجب لعادل» جعلتني اكف وشعرت بالخجل . قال له: «أرجو ان 
تقرأ هذه الرسالة وجدك,ء دون عيون الآخرين» خاصة عيون امك». 

كلمات من هذه التي قرأتها؟ رجب؟ وأي رجب؟ 

كان يمحبس نفسه قبل عشر سنين ساعات طويلة في الغرفة 
الداخلية» ويكتب. ماذا كتب؟ لَّن كتب؟ لا أحد يعرف سوى 
النيران. كان يغرق في عالم الدخان والورق» فترات طويلة» حت اذا 
انتهى؛ يقول لي ولأمّي بصوت عالٍ: 

د ساحعفل الآن عل الطريقة الخوسية #الكن وفدحف ل اخله 
الأوراق أمْن ما عندي. والآن أريد أن أقدّمها قرباناً للنار! 

تمنّيت أن أقرأ شيئاً مما كتبه» حاولت؛ لكن لم أستطع. كان 
يحرص على أن يقدمها بنفسه للنارء ويظل يتطلع اليها بلذة وهي 
تحترق» قلت له مرات كثيرة: 

- أنت مجنون يا رجبء وإلآ لماذا تحبس نفسك أياماً» ثم تحرق 
كل ما غزلته؟ 

كان يتطلع إل بعيون لا ترى شيثاً» وكأنّه يفكر بما كتبهء أو 
نما سكبة :ركان لا بيذي عله أي: ألم وهو حرق أنا أني فقد 
غضبت ذات مرة» وقالت: 

- لماذا لا تحرق الأوراق قبل أن تكتبها؟ احرقها دون سهر 
الليالي ودون كلمات عصبية ترد بها علي عندما أناديك لتأكل أو 
لتنام ! ' 
وم يجبها. كان يبتسم ويحرق الأوراق. 
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ظلَّ هكذا سنوات» حفلة كل أسبوعء وأمّي تنظر الى. الرماد 
بحزن» وتقول لي بصوت فيه رنة استغراب وأمى : 

لا يحرق فلوسه فقطء بل ويحرق أعصابه وأعصابناء إلى مق 
وكيف؟ ألا تقولين له شيئاً يا انيسة لعله يتوقف! 

الآن يريد ان نكتب. من نحن وماذا نستطيع ان نقول؟ الرسالة 
اذا كتبتها اليه أتردّد كثيراً قبل أن ارسلها. الآن يدعونى لأن أكتب 
معه رواية! وعن أي شيء؟ عن هذه الكلمة الت اذا تردّدت أمامي 
مرتين يغمى علي ! ا 

ولا يريدنى وحدي ان أكتب؛ يطلب من عادل ان يكت! لا 
أريد أن أظن ظنوناً سيئة» ولكن أحس انه يتعذب» يبحث عن شيء 
ضائع. وقد لا يعرف مايبحث عنهء وهذا أصعب ما يواجه 
الانسانء وأشد ما يعذبه! 

ماذا سيقول عنه حامد؟ وعادل؟ آه لو كانت أمى حيّة الآن 
لزرقة فق وجهة لقالك له يظريقنها القاسيه والحيق لكن الا يعود 
بعدها للتفكير نمثل هذه الأمور البائسة! والسفر الى جنيف! ان 
رجب لا يتصرف بعقل هذه الأيام. وأخشى انه قد لا يجد احداً يمنعه 
او يحذره على الأقل. نريد أن يعودء أن يعودء بسرعةء ويبدأ حياته 
من جديد. اذا ذهب الى جنيفء. ولا أدري اية مدن عجيبة اخرى» 
فسوف يخلق لنفسه ولنا متاعب جديدة. وحق اذا ذهب الى هناك». 
ماذا سيجد؟ من يسمعه؟ 

قبر أمى في مكانهء سأكتب عليه الكلمة الي اقترحهاء لا يمكن 
لأحد أن يعترضء وإذ لم ينتبه أحد لذه الكلمة؛ والتي ليس لا 
علاقة بالسياسة» فلن تفهم إلا على انها. كلمة من أبناء أرادوا ان 
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يكرموا أمهم. فكتبوا هذه الكلمة: الوفاء! 

سأكتب له رسالة غداً أقول له اننا بحاجة اليه ويجب ان يعودء 
وسأقول له بصراحة ان يترك فكرة السفر الى أي مكان ويعود الى هنا 
مباشرة! 1 

© © © 

بعد ان قرأتِ رسالة رجب مرات كثيرة» كتبت له صفحات 
كثيرة» لكن لا أعرف ان كان سيقرؤها أم لا. ولا أعرف ان كنت 
سأرسلها أم لا؟ قلت له على ورقة صغيرة» وجهتها اليه كرسالة: 
"مر عليئًا عبد الغفور في الأسبوع الأول لوصوله. أعطانا 
الرسائل وحدّثنا عنك. وبعد أيام عاد من جديد» وقال ونحن نشرب 
القهوة: 

- أوصاني رجب .ان أذكركم» قال لي لا ترجع اذا لم تحمل 
معك حزمة من الورق» حزمة كبيرة. أعرف ماذا يقصدء ولكنه 
أوصاني ان اؤكّد عليكم كل ثلاثة أيام» وقبل فوات الأوان...» 

«حبست ئفسي فترة طويلة يا زجب وكتبتء ولم اجرؤ أن 
أتحدّث مع حامد كلمة واحدة عن الأمرء رأيته يكتب وقد أخفى 
الأوراق عندما رآني اقترب منه. ابتسم لي برجاء ليفهمني ان أتركه. 
اما عادل» فقذ كتب اوراقاً كثيرة» ولكنه لا يكتب بضعة أوراق إلا 
ويخرقهاء تماماً كما كنت تفعل انت! حاول ان يقول لي شيئاً» لكن 
في لحظة معينة»؛ شعرت إن الخجل ,كنعه . 

انت يا رجب لو كنت هنا لما فكرت لحظة:واحدة في الأشياء 
التى تفكر فيها الآن» أريد ان أذكّرك اية كلمة» أي تصَرّفء ينعكس 
علينا بشكل مباشزء ولذلك أتوقع ان تمارس هوايتك القديمة؛ مرة 
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أخرىء ان تحرق الأوراق» كآخر قربان مجوسي. وتحزم حقائبك 
وتسافرء لا الى جنيف. وانما للوطن مرة أخرى . وما نتصوره عن 
سقوطكء. عن كفارة تريد ان تقدمهاء فإِنْ أفضل شىء أن تأتي. 
وعتكائرة لك تدر لن امرك للك كلية واعية :رامع ايف 
حقيقي انني تآمرت عليك خلال الفترة الأخيرة وجعلت حياتك في 

لا أحب التشاؤمء ولا أنظر الى الحياة» كما ينظر اليها حامد. 
فقد تغترت عن السابق» صحيح ان التغيُّر لا يزال محدوداً. وربما لا 
بلاحظه الأنساة إلا بضعربة ‏ ولكن حكن لكل انان انا سك + 
ليس ممكناً فقطء بل ضروري. كما كنت أقول لك في رسائلي كلهاء 
نحن بشوق يجئون لأن نراك بيننا.. . لا تتأخرء تعالء تعال 
بسرعة!)2. 
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ابتعدت أيام أشيلوس وجمّت معها أطياف البشر الذين كانوا 
عليها. المرأة الطفلة التقت بشابين يسافران الى بريطانياء وظلت 
معهم طوال الوقتء والعجوز التي تعاركت مع مجار في ميلانو 
وضربته بحقيبة اليد أصبحت النظرات تلاحقها اينما ذهبت» كانت 
تبدو متجهمة الوجه» غاضبة ولا تكف عن الشتم؛ وأصرّت ان 
تقف في بداية الطابور لتكون أول من يهبط على أرض فرنسا! اما 
المكسيكي فقد علَّق فيثارته في رقبته وحمل الحقيبتين» كل حقيبة بيد» 
وكان يغنْى وهو يببط سلم الباخرة! عشرات الوجوه انطفأت» ذابت 
ملامحها في زحام الوجوه الجديدة التي لا تكف لحظة واحدة عن 
الظهور والاختفاء! 

الشتاء القاسى يستلب الانسان من الداخل» يحوله الى قصبة 
مفتوحة» ويدفع اليه» بلا توقفء الأحزان والذكرى والشعور 
بالتفاهة. استغرب كيف يضحك الناس»؛ كيف يقفزون على رؤوس 
أصابعهم كأئَّم الطيور الفرحة. المسئون.. ألا يموتون هنا؟ كل 
واحد منهم» حمل فوق كتفه مئات السنين. يحملها بقوة متباهية: 
ويسير بها وسط الثلوج والزحامء بلا خوف. وأنت يا بلاد الشاطىء 
الشرقء بدءاً من ضفاف البحرء وحتى أعماق الصحراءء؛ لماذا لا 
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تتركين بشرك يصلون الى سن الشيخوخة؟ كانت أعناق الرجال 
والنساء تلتوي على مهل؛ ثم تسقط. كانت الحفر الصدئة تستقبل كل 
يوم عشرات الجثث التي لم تتح لها حتى فرصة الحلم. حملت معها 
أحزانها ورحلت. وأنت يا أمي لماذا رحلت قبل أن أراك؟ أأنا 
فتلتلك؟ صدّقيني انني لم أقتل احداً يا أمي, هم قتلوا كل الناس» 
هم قتلوك. انم يقتلون دون رحمة» لكن لماذا يقتلون؟ لماذا؟ لماذا؟ 

يجب أن أفعل شيئاً. قلت لأشيلوس ونحن نبحر بين ميلانو 
.ومرسيليا: أيّنها السفينة الصماء المقطوعة الآذان؛ لا أظنك تفعلين 
ما يفعله البشرء انت تمنحين الدفء والفراشء. تمنحين الغذاءء ولا 
تريدين مقابلاً. البشر. هناك. ينتزعون من الانسان كل شىء: 
الدموع, الرغبة» وحتى الذكريات. أنّا الأفكار التي تعبر رأسه في 
الليل فإنَِّمْ يريدونها ان تتحول إلى كلمات. إلى أسماءء ومقابل ذلك 
يمنحون الانسان الضرب والألم وحنيناً موجعاً للنهاية والموت! 

لامَن علّمك إن تقول هذه الكلمات؟ قل لنا يجب ان تقول». 

ونسمع النواح؛ كان نواحاً طويلاً تتخلّله شهقات الماء الممزوج 
بالملح وهو ينسكب على الجروح؛ مثل السكين وهي تنغرز في القلب. 
نسمع أنيناً موصولاً لا تباية له. 

أمين بائع الجرائدء ذو الوجه الفرح والصوت القوي» والذي 
يبيع اكثر من الباعة الآخرين. كان مع الجريدة الصماء الباردة يبيع 
الكلمات. ... كلمات البشرى. أمين أتوا به. كنا نسمع نؤاحه؛ ثم 
أنينه , ظل ثلاثة أيام في زنزانة لا تبعد عنًا أكثر من خمسة أمتار» ثم 
مات! أمين لا يعرف إلا سلاح الكلمةء يقرأ أثرهافي وجوه 
الرجال؛ في لهفة أيديهم وهي تمتد إلى جرائده؛ ومن أجل الكلمة 
قتلوه. كانت رائحة الزنزانة وهم يفتحونها ليخرجوا جثته؛ مليئة 
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بالقيء والدم ورائحة الغواطء ومن فتحة القضبان رأيناهم يحملونه: 
الزرقة والدم اليابس والكلمة التي انتهت الى الأبد! 

هل تستطيع الكلمات ان تفعل شيئاً؟ هل تخيفهم؟ 

«أرجو ان تسمحوا لي بالموافقة على السفر للعلاج في الخارج 
بناء على توصية الطبيب» لأن مسؤولية موتي في السجنء تقع عليكم» 
ا كنت أحس دبيب الموت 
يسري في جسديء وعربدثٌ في رأسي تلك الفكرة المجنونة» فكرة ان 
أقول الكلمات الأخبرة قبل أن أودع هذه الحياة. في السجن لن يتاح 
لي ان أقول الكلمات التي أريدهاء وحتى لو بقيت في الوطن لن يتاح 
لي ان أتكلمء لم يبق أمامي إلا ان أتعهد وأسافر. كان أمامي 
المرضء» ثم الموت. هل أموت قبل أن أقول شيئاً؟ والتعهد؟ لا لن 
أعمل ف ا لدي ما أفعله في مجالاات أخرى» سلاحي الأخير 
الكلمة لعلها تكون طلقة الرحمة لي وهمء ونموت معاً! 

دبيب الموت يمد لسانه في دمي يحول الدم الى فيح . ويعير 
مسامي كلهاء حت اذا وصل الى رأسي جعل كل ما أفكر فيه له 
رائحة القيح ولزوجته! 

الآنء وأنا انتظر 77 كانونالأول» موعد دخولي 1 
المستشفى» أصرخ من أعماقٍ صرخات ملعونة يملؤها الوباء: ما 
الذي دفعني لأن أكتب تلك الكلمات المنحطة؟ ما الذي جعلني 
أقف أمامهم مثل طفل مذنب؛ وأقول لهم: لم تعد لي علاقة؟ كنت 
أخاف من نفسى اكثر مما أخاف من أصدقائي. الآن يتراءى لي كل 
ما مر وكأنه كابوس لا يرحم. 

متى سقطت؟ لماذا سيطرت علي تلك النقطة الضعيفة التي 
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جعلت الأشياء تبدو لي متساوية؟ أمين بائع الجرائد؟ هادي المقتول 
ونحن نبكيه حول الأرغفة اليابسة وقطعة الجين؟ أمّي التي سافرت 
برحلة لا تعود منها؟ الدم الملوث الذي يجتازني عشرات المرات كل 
يوم في مشوار همجي يدمّر في الخلايا والارادة؟ 

سيطرت عل مجموح فكرة ان أكتب. يجب ان أقول للناس ما 
يجري ني السراديبء في الظلمة» وراء جدران ذلك البناء الأصفر 
الذي يربض فوق قلوب البشر مثل حيوان خراني. الكلمة آخر 
الأسلحة. لن تكون أقواهاء لكنها سلاح الذين تلوت دماؤهمء 
ماتت أمهاتهم. سلاح الأطفال الذين يريدون ان يفعلوا شيئاً! 

رجب اسماعيل سقط. متدعي العلمة الرحيدة الي تفشر 
النهاية التي وصلت اليهاء ولا يجدي أن يقال الآن ظلّ رجب مس 
سنين» بأيّامها ولياليهاء وراء الجدران» وانه مرّ على سبعة سجون» 
لى يضعفء وم يعترف. الانسان محكوم عليه بنهايته. الصمودء 
الارادة» كل كلمات المجد المتوردة الوهاجة»؛ تسقط في لحظة النهاية 
البائسة. ماذا يجديني ان نظرت في وجوههم بتحدّي الأبالسة وقوة 
العناد؟ لقد سقطت, تراجعت السنوات الخمسء الأيام والليالي؛ 
لتذوب في الكلمات الذاوية التي كتبتها بيدي. صرخت بيأس في 
وجوههم: انتم تعرفون أحسن مني ان صحتي تنهار وأ افيرة 
جديدة أقضيها في السجن» تعججل بنهايتي. 

كانوا يعرفون. وإلاّ كيف تركوني ثلاث سنين دون أن يقولوا 
كلمة واحدة؟ ظللت وقحاً بالنسبة لم أتنقل من سجن الى آخرء لم 
يكويرا يبون ان ينظررا الي بعد ان يعسوا . كان صمتي سلاحي 
الوحيد الذي مزِّق أحشاءهم. رموني مثل كرة» من سجن لآخرء 
من غرفة لأخرى» تعبوا وهم يضربوننيء وفي السجون البعيدة 
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حلمتء. وفي المدن الكبيرة حلمتء وفي الطرق الصحراوية داخل 
سيارة تشبه علبة السردين حلمت». م أترك الوقت يمر دون أن أحلم. 
كنت أقول في نفسي : سأفضحهم». شافرل للناسء. كل الناس» ان 
البشر بالنسبة لهؤلاء الأبالسة. أرخص الأشياءء أتفه الأشياء. 

ومن أجل الكلمة سافرت؛ ركبت البحر الصاخب في الشتاء 
الحزين: لعل من مكان بعيد أستطيع ان أقول الكلمات التي حلمت 

والآنء بعد ان حاولت على ظهر أشيلوس الماكرة» وبعد ان 
حبست نفسي طوال الليل والنهار في الغرفة المستطيلة الكثيبة» في 
فندق الالزاس» أجد ان الكلمات التي درَّت في رأسي تلك الأيام 
كأنّا الحراب المسمومة» أجدها تتحول إلى أصداف فارغة لا تعني 
شيئا ! 

فكرت مائة مرة ان أكتب رواية عن هادي. يجب ان يعرف 
الناس هادي: وجه أقرب الى وجوه الأطفال؛ عينان صغيرتان 
ذكيتان» وابتسامة لا تموت. كانت ابتسامة هادي مثل الضوء 

آه لو كتب أحد عن هاديء لكن من يكتب يجب ألا يكون 
رجب. سوف يقول للناس. ان هادي جديلة من الصمودء غزّلتها 
الأيام الصعبة والشقاء؛ ورمتها في وسط الناس كتلة ملتهبة» لا تخبو 
ولا تتوقف. بدأت أكتب عنه؛ لكن الخوف الذي بلغ بي حد الفزع. 
دفعنى لأن أحرق الأوراق. قلت لنفسى وأنا أقرأ الكلمات الميتة: 
ليس الذي أتحدث عنه الآن هو هادي الخلوق الحي الذي كان. ما 
أعدك عد قطة معلبة. جسد يلرىئء اما الانمان ذو الأيكيانة 
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الصغيرة والارادة الجسورة» فلم أقترب منه. وصرخت وأنا أحرق 
ما كتبت: تخاف ان تفضح نفسك يا رجب. ان تبدو كذبابة مقطوعة 
الأجنحة» لو تحدئت عن هادي بلسان رفاق هادي. 

آه ما أتعس الانسان عندما يداهمه العجزء ويفقد القدرة كلياً 
على ان يقول تلك الأشياء التى نامت معه وقامت خلال سنين؛ 
الكلمات الشديدة التوهج التي قالها الناس في السجنء دون ان 
يفكروا لحظة واحدة بالكتابة. كنت أشحن ذاكرتي بتلك الكلمات» 
لعلها تنزلق يوماً على الورق» وتقول للناس أي رجل كان هادي. 
الآن أشعر بالانطفاء الكامل. هاجرت الكلماتء ابتعدت عنثى» 
أصبحت كالخرق البالية» بعد ان كانت في ذاكري قبل سنين 
كالأعلام المشتعلة . 


الورقة التي وقعتهاء كانت شهادة الوفاة. وفاة رجب 
اسماعيل» كإنسان» يحلم بأن يكتب. 


ليس هادي الوحيد الذي اعجز عن الكتابة عنه. هل استطيع 
ان أكتب عن أمى!:أين أيحد ورضوان وسعيد؟ أين عشرات الوجوه 
الملوثة بالدم» والتي كنت أجبر نفسي على ان أنظر اليها بشراهة» لكي 
أتألم أكثرء وأكتب عنها؟ ان هذه الوجوه تنظر إلي الآنء من 
سراديبها البعيدة» من قبورهاء نظرة سخرية. تقولء. تصرخ: لا 
تكتب عنا كلمة واحدة, اليد الملوئة» القلب الملوث» لا يستطيع ان 
يكتب! 


قلت لأنيسة في الليلة الأخيرة؛ ان تحدثني عن أمي. فكرت ان 
أكتب عنها. لما حدّئتني وانتهتء, بكيت. والآن؛ رغم ال همهمات 
البائسة» الخطوات البطيئة فوق خشب الغرفة» الدخان والنظر الى 
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1 4 2 مه 
الشارع؛ أجد نفسي مسلوباء وكأنه لم تكن لي أم في يوم من الأيام. 
ائيسة تستطيع ان تكتب شيئاًء حتى جارتنا أم جاد المول» تستطيع ان 
تعيد لا الحياة اذا تكلمت عنها. 


كانت كلمات أمّي حازمة مثل حيل الحرير» وهي تقول لي بعد 
ان ايبتعدت عمّت: احذر يا رجبء الحبس ينتهي أمَّا الذل فلا 
ينتهي. لا تقل شيئاً عن أصدقائك. احذرء أتسمعني؟ 

لم أقل شيئاً يا أمي. كلماتك كانت الجسر. نظراتك الصلبة» 
وانت تحذريننى» جعلت مني رجلاً طوال خمس سنين. لكن الداء يا 
أمى. لا ليس الداء. هذه البلاهة الغامضة الى سرت في دمي 
وقالتلى عكتك ان تفمل كينا غيز ان.قرت::تصورت السعن 
يتحول في لحظة الى قبر»ء وكنت انتفض لكي لا أظل في القبرء وفي 
سبيل ان أخرج؛ دفعت كل شيء. ليس لي جدارة من أي نوعء يا 

الأفكار البائسة تهاجمني مثلما يباجم الجراد الحقول الخضراء. 
أفكر الآن ان أدنع الآخرين لأن يكتبوا معي. سأقول لأنيسة في 
رسالة قريبة ان تكتب شيئاً عن تلك الأيام التي سجنت فيها. ماذا 
قالت أمي؟ كيف تصرفت؟ لن أمد يدي لكلماتباء سأتركها تطفو 
فوق الورق الأبيضء لعلها تكون رثاء أخرس لتلك العجوز. 

أشعر بالعجزء أشعر بالعجز والانتهاء! لماذا حملت معك تلك 
الجيفة يا أشيلوس طوال ثمانية أيام؟ ألم تقتلك الرائحة؟ رائحة الرجل 
الميت؟ لم أرَ أحداً غيري على ظهر السفينة يحمل هذا المقدار كله من 
رائحة الموت. استرقت النظر اثناء الغناء» وفي صالة الطعام؛ الى 
الوجوهء لعلي أرى انساناً يشبه رجب اسماعيل. كانت وجوه الناس 
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مليئة بالذكريات؛ والمصاعبء, لكنها كانت وجوه بشر حقيقيين. 
كانوا يبذلون جهداً كبيراً من أجل ان يظلوا أحياء. كانوا يسافرون 
ويتعبون» ثم يجلسون في ظل صالة الطعام وتحت الشرفات ليغنوا م 
أستطع ان أشاركهم سفرهم وتعبهم. ؛ مزقتني الرغبة لأن أغني 
معهم» لكن لم استطع . كنت أنذر نفسي لأن أكتبء وها أناذا الآن 
في غرفة فندق الألزاس رقم لا. أذرع الأرض» انظر من النافذة» 
أميل برأسي قليلاً لكي أسمع وقع الخطوات في الدهليز» ولا أجد 
شيئاً بمكن أن أقوله! ماذا لو شنقت نفسي؟ 

في سقف الغرفة؛ الى جانب حبل النور المندلي» حلقة. يمكن 
ان أُمرّق ثيابي: أصنع منها حبلاً» أقف على الكرسي حتى أسقط 
الحبل في الحلقة» أمسكه من الناحية الثانية؛ أعقده. حت اذا ربطته 
جيداً؛ صنعت حلقة في الحبل ووضعتها في عنقي؛ وفي لحظة ادفع 
الكرمي وأتدلى. . . ارتعش في محاولة لأن أسحب الحواءء لأن أرخي 
الحبل» لكن الفقرات تكون قد انزلقت» وانتهي. ينتظرونني يوماً» 
يوماً آخرء وحين يفتحون باب الغرفة يرون الحبل يبتز في الهواء» 
والجثة المتقيحة تفوح منها رائحة كريهة. يتركون كل شيء في مكانه» 
يغلقون الباب بخوف ويتصلون بالبوليس . وني اليوم التالي» في زاوية 
صغيرة تكتب الصحف المحلية: رجل أجنبىء في الثلاثين يقتل نفسه 
في ظروف غامضة. وأدفن في مة مقبرة شتائية بعيدة! لا يشيعني أحدءٍ 
لا يعرفني أحد. اما الحقيبة فإكيم يفتشونبا يدا ؛ اذا وجدوا عنواناً 
كتبوا اليه؛ واذا لم يجدوا وضعها البوليس في المستودع لثلائة شهورء 
ثم أعطاها لإحدى الجمعيات الخيرية» وقد تصل ثيابي الى سجين! 

واذا متء. ثماذا سيحل بأنيسة؟ من يقول ا وماذا ستفعل؟ 

لا أقوى على ان أرفع رأسي. ولا أقرى على ان ادخل الفراش 
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وأنام الآن. هزمت اراديء ولن أبقى أكثر من شهورء ثم أموت! 

هل يمكن ان ترمم ارادة انسان لم تعد تربطه بالحياة رابطة؟ انا 
ذاك الانسان. لا لست انساناً؛ السجن في أيامه الأولى حاول ان 
يقعل جسدي. لم أكن أتصور اني احتمل كل ما فعلوه» لكن 
احتملت. كانت ارادي هي وحدعا الِي تتلقى الضربات» وتردها 
نظرات غاضبة وصمتاً. وظللت كذلك. م أرهب» لم أتراجع الماء 
البارد» ليكن. التعليق لمدة سبعة أيام» ليكن. بريد القدل 
والرصاص حول يتنائرء ليكن. كانت ارادتي هي التي تقاوم. الآن 
ماذا بقي ف أو مني؟ في لحظات الغضب والتحدي أصرخ : يجب ان 
أفغل شيئاء وما دمت فقدت كافة اسلحتي: النظرة الغاضبة» 
التحدي» الصمتء. فلأجرب سلاح الكلمة. لأقل كلمة اخيرة قبل 
00 ولكن الكلمات العاهرة تضيع متّي. في الليل» وانا 

ح العينين» وآنا فعمفن العييزة أبذل حهدا اخيراً لكي 
اه لكن اذا جلست الى الطاولة الملتصقة بالحائط. أشعر ان 
ليس لدي اية كلمات. 

ذهبت الى ثلاثة أو أربعة مقاهي في مرسيليا. ذهبت منذ 
الصباح الباكرء وبعد ان شربت القهوة على مهل. وحاولت استرجاع 
الكلمات» بدأت. 

الكلمة الأولى عين لص . الكلمة الثانية ابتسامة سخرية. 
الكلمات الثالثة والرابعة والخامسة شهقات العذاب» في السجن» 
أيام الشتاء وأتوقف. أي عبد ذليل أصبحته يا رجب؟ عمن تريد 
ان تكتب الآن؟ وأية كلمات يمكن ان تنقذ هؤلاء الذين حُرّم عليهم 
كل شيء حت ان يقصوا أطراف علب السجائر ويحولوها الى قطع 
مستطيلة صغيرة» ليرسموا عليها نقطاً سوداء» ثم يلعبوا ببا! لقد 
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حرموا من كل شيء. صادروا قطع الخبز التي اصبحت بأيديهيم 
الصابرة بيادق وقلاعاء ليلعبوا بها الشطرنج. .. 

«ألا تعرفونء يا أولاد القحابء ان اللعب ممنوع؟ 
وتحتالون؟! تصنعون من لب الخبز أدوات للعب. . "١‏ ويضربونهم» 
يضربونهم بالأحذية» بالعصي» يبصقون عليهم» ثم يصادرون كل 
شيء. ماذا أستطيع ان أكتب لكي انقذهم! 

المقهى» العجائزء العشاقء البحارة» هؤلاء لا يمكن ان 
يتيحوا لي لحظة أمن تمكنني من الكتابة! 

وانتقل الى مقهى آخر. أفكّر في الطريق. اية أفكار يجب ان 
تكتب» أية كلمات يمكن أن تنقذ أبجد او ابراهيم؟ وتفترش ذاكرتي 
كلمات كبيرة مثل مسامير حدوات الخيل» وأدخل المقهى» ومع قدح 
النبيذ» أُمدّد أوراقي كمتسول. انظر عبر الزجاج» انظر الى الوجوه 
وأخط الكلمة الأولى» وأخط الكلمة الثانية» وتفترسني نظرة جانبية 
من امرأة مسنة» وهي تراني اكتب من اليمين الى اليسارء تنظر 
باستغراب وهي تقلب شفتيها! أريد ان أقول لها ان طريقتنا في 
الكتابة يا سيدتي وحدها ذات قيمة ولم تتغيرء كل شيء عداها لا 
قيمة لهء خاصة الانسان. الانسان في بلادنا أرخص الأشياءء 
أعقاب السجائر أغلى منه! آه لو تنظرين لحظة واحدة في قعر سرداب 
من آلاف السراديب المنشورة على شاطىء المتوسط الشرق وحق 
الصحراء البعيدة؛ ماذا ترين: بقايا بشرء وهاثاً» وانتظاراً يائساً. 
وماذا ايضأ؟ وجوه الجلادين الممتلئة عافية وثقة بالنفس 
والضحكات. لا تستغربي شيئاً يا سيدي» والذي يثير استغرابك 
الآنء أقل الأشياء إثارة للاستغراب هناك! 

واكتب مشروع رسالة لأنيسة بعد ان عجزت عن كتابة أي 
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شيء» أطوي الأوراقء وانظز الى العجوز والجرسون والزجاج» وتمر 
أمامي الوجوه: وجوه ضاحكة؛ يعربد فيها الفرح. وجوه قاسية 
يعذبها التفكير. وأرئ الجرائدء فوق الطاولات» يتناوهها الناس 
ببدوء ويقرأونها ثم يعيدونهاء وأرى شاباً له لحية يقرأ كتاباً. . . 

وأتذكر الحاج رسمي أبو جعفر. . ريطوا يديه وراء ظهرهء 
اوقفوه في ساحة السجنء أمام عشرات السجناء ويدأوا يسخرون 
مله : 

- مثل أب هريرة تقول للفقراء ان يثوروا؟ خذ يا قوادء يا حاج 
كلب» يا حاج خراء ويضربونه على وجهه؛ على رأسهء على صدره» 
كانوا يسخرون منه ويضربونه» وفي لحظة تنبهوا للحيته؛ كأئَّهم يرونها 
لأول مرة. بدأوا يشدونها كما لوانها ذنب كلبء ويحني الحاج 
رأسهء لكي يتجنب ألم الشد. لما تعيواء اشعل واحد منهم عود 
ثقاب وقرّبه من اللحية الشائبة» اشتعلت» أصبحت كأئّها كرة من 
اللهبء. تناول الثاني سطلاً فيه رمل وقذف وجه الحاج. بعد أيام 
والحاج رسمي يجلس في الشمسء كان وجهه مثيراً للاشمئزاز 
والأمبى: بقع حمراء تنزف ماء لزجاًء وعينان بلا أهداب» والشفة 
السفل مدماة. 

قال للفقراء ألم تسمعوا أبا ذر الغفاري حين قال: عجبت لَن 
يكون جائعا ولا يشرع سيفه! 

يجب.ان أتوقف عن محاولة الكتابة؛ بعدان أخرج من 
المستشفى سيكون لديّ الوقت الذي يجعلني ابدأ ولا أتوقف. الآن 
أمامي مرسيليا كلها يجب ان أتعرف عليهاء لأرى أسواقها 
ومسارحها وساحاتهاء ولأرى بشرها أي بشر هم! 
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كيف انسقت الى مواقف غبية وأنا أفكر بكتابة شىء عن 
التعذيب؟ يبدو لي الأمر الآن غاية في البساطة. ليس مطلوب كتابة 
قصةء لاء ان الأحداث الت رأيتهاء بأيّة طريقة سجلتء تكفى لأن 
تكون شهادة ادانة بالموت على هؤلاء القتلة. يجب إبعاد كل الكلمات 
المبتذلة والاتبامات. ولأكتفي بقول ما رأته عيناي. لو تم هذا أكون 
قد أديت جزءاً من واجبىء واستناداً لهذا أفكر ان أسافر الى جنيف 
لكي أقدّم لوحة للصليب الأحمر. ان أسره على مسامع المسؤولين 
الأمور التي رأيتها بنفسي » وأطلب اليهم بعد ذلك» ان يرسلوا وفداً 
للتحقيق في الوقائع. سأذكر لهم جميع الأمور التي مرت علي 
والأمور التي حدّثني عنها جميع الذين التقيت بهم أو رأيتهم»؛ كما 
سأذكر لهم أسماء الجلادين والحققين» وبعد ذلك لفيا ويروا! 

لا همني ما سممعته قبل أيام من الطلبة» كانوا ينظرون الي 
بارتياب» وقد انفضوا من حولي بسرعة. عجبت في البداية» لكن لم 
يلبث ان اتضح لي الأمر. فالأشياء السيئة تنتقل بسرعةء أسرع مما 
يتصور الانسان! لما ذكرت لهم اسمي؛ اجفلواء نظر بعضهم الى بعض 
بتساؤل» ثم سألني احدهم بشكل مباشر: 

- هل كنت سجيناً ثم أطلقوا سراحك بعد ان نشرت في 
الصحف. . 

ولم يستطع ان يقول تلك الكلمة. فهمت ما يريده قبل ان 
يكمل عبارته» شعرت ان الدنيا صغيرة» أصغر من تلك الغرفة التى 
كنا فيها اربعة عشر رجلاً. أحنيت رأمي إلى الأرض والأفكار 
تتراكض كأئَّها الخيول الجامحة. هل أقول لهم عن مرضي؟ عن 
سقوطي؟ هل أقول لمم اني أريد ان أكتب عن التعذيب وأفضح 
الجلادين؟ 
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كان يجب أن أقول شيئاً. قلت بكلمات متعثرة غير منهومة: 

اطلقوا سراحي لأني مريض» وأخذوا الاعتراف بالقوة! 

كذبتء كان الكذب الجسر الأخير لنجاة بائسة. لم يستعملوا 
معي القوة خلال الفترة الأخيرة» كانت الابتسامات تملأ وجوههم 
وهم يرونني أوقع . أية قوة استعملوا؟ 

صمتوا. لم يعلقوا بكلمة واحدة. كان بودي لو يسألني واحد 
منهم. لو سألني أحد لشعرت بالثقة» لقلت لهم كل ما يدور في 
رأسي» لكن صمتهم اللعين جعلني أشعر بالاهانة» لم يكتفوا 
بالصمت» انسحبوا واحداً وراء آخر. ظل منهم اثنان» كانا يجلسان 
بعيداً عئي» وقد رأيتهما يتغامزان بطريقة شعرت معها بالاهانة أكثر! 

كنت امتلىء رغبة لأن أتحدث مع انسان. اي انسان. لو 
تكلمت تلك الساعة لقلت كل شيء؛ لكن احداً لم يسألني؛ ووجدت 
الرجلين بعيدين وكأن قارات من الصقيع تفصل بيننا. وحتى لو 
تحدثت؛ هل يسمعان؟ هل يفهمان لماذا خرجت؟ 

سبقتني الأفكار السوداء» كانت تركب باخرة أسرع من 
أشيلوس» وانتظرتني في عيون الطلبة وفي صمتهم! 

عندما تركت الناديء لم يقولا كلمة واحدة» لم ينظروا إلي. 
شعرت ان عذاب السنين الخمسء الجلد والسجن المنفردء وآلاف 
الشتائم التي انبالت علي» لا تعادل نظرة صغيرة تطلق في الهواء 
للحظة واحدة» ثم تتلاشى! 

سقوط الانسان مثل سقوط أبنيةء تهتز في الظلمة» ترتجف. ثم 
مهوي وتسقطء ويرافق سقوطها ذلك الضجيج الأخاذء ويعقبه الغبار 
والموت واللعنة. 
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كنت في ظلمة السجن أتداعىء أفكر بالكتابة والعلاج» 
أبعدت الفكرة مرة» أبعدتها الف مرة» لكن نظرات انيسة» كلماتهاء 
الأفكار الحزينة التي عبرت رأسي وأنا أرى كل ما حولي ينهار. . م 
يبق في نظري شيء مقدس. ارتجفت وأنا أوافق» بيني وبين نفسي 
أول الأمرء ثم بيني وبينهم؛ حت اذا وقعت على تلك الورقة 
الصفراء شعرت ان كل شيء في ينهار ويسقطء وسقطتء ورافقت 
ضجة السقوط موجات الغبار الت حلتها أفواههم الى كل مكان» 

تبمّر الناس بنهاية رجب اسماعيل البائسة! 

دل امظع إن رلك باحددن الطداةة اد العو يمرن 
أجل المستشفى والعلاج؟ لا لا أريدء فكلمة واحدة تكفي لقتلي» 
سأذهب بعد غد بنفسي» وسأجتمل وحدي! تراجعت الى الوراء 
فكرة الكتابة كما كنت أتخيلها . اما فكرة السفر الى جنيف فتبدو لي 
الآن أكثر اهمية. وحالما اعيرس عاج وأعود من السفر أقرّر ما 
يجب ان أفعله! 

اسيوعان من المراجعة والفحص في أسوأ الأوقات؛ اذ ما 
كدت ابدأ حتى بدأت الاحتفالات والعطل. السخرية تتراكم 
وتطوّقني من كل ناحية؛ أشعر انّْي منبوذ الى الحد الأقصى» واني 
أعافّب على تلك الخطيئة التي بدأت ذات يوم» ولن تنتهي . إن ما 
أتلقاه الآن استحقه؛ استحقه تماماً . 

قال لي الممرض المكلف بأخذ عينات الدم : 

لقد جئتني في وقت غير مناسبء ألا تعرف ان اليوم هو 
السبت» وأنك ستنتظر حتى صباح الثلاثاء لكي تحصل على النتيجة؟ 

هززت رأسي دلالة المعرفة والموافقة» وشتمت في داخلي! وأخذ 
عينات الدم بشكل عجول وقال: 
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الآن انتهى واجبي! 
مرسيليا مثل الدنيا كلها تستعد لاحتفالات رأس السنة. 
الناس يتراكضون. المحلات تمتلىء بالبشر والأضواءء والثلج يتساقط 
ليدفن كل شىء: الماضى والأحزان والأفكار البائسة؛ وأنا وحدي في 
مرسيليا الكبيرة لا أشعر بذرة انسجام مع كل ما حولي. خطوات 
الناس الكبيرة» هرب من الوباء الذي أمثله بخطواتي الصغيرة 
البطيئة. الأضواء الساطعة تستلقي على وجهي لتفضح ضعفي 
وخيانتي. وابتسامات العشاق وهم يتعانقون تحت أعمدة النور 
سخرية كاوية تمزق آخر الأفكار البائسة التي تجول في رأسي! 
مرت الأيام بوقعها البطيء الموجع؛ وبدت لي أطول أيام 
خبري حتى كان يوم الاكانون الثاني+ استقبلني ثلاثة أطباء. امرأة 
ورجلان. عروني من ثيابي تماماًء » كنت وأنا أنزع ثيابي أتذكّر نوري. 
كانت الغرفة دافئة» بلوما الأزرق الحادىء؛ والملاءة الموضوعة على 
طاولة الفحص نظيفة . شعرت أنّْي لا أستحق قى ذلك . يجب ان أتعرى 
في مزبلة. نظرت الى الطبيبة وأنا أخلع قميصي. كانت عيناها 
محايدتين» ولا تشبه عيون الذين كانوا ينتظرونء ليبدأوا. سألونى 
عن ماضي» سألوني بنفس العبارات تقريباً» ماذا أقول لهم؟ ما أشد 
سخرية الكلمات. «حدثنا عن ماضيك». لما رأوا الارتباك في وجهي 
ولكي لا أضيع قالوا: «عندما كنت طفلاء هل أصبت بأمراضء أية 
أمراض؛ هل أنت متزوج؟؛ 
وسألوني عن أمي وأبي. كنت أجيب بارتباك» قلت هم ان 
مرض القلب قتل أميء وأبي مات بسل العظام. وتركت لهم حق 
اللحظة الأخيرة المفاجأة التى أردت ان تكون ورقتى الأخيرة. 
كان الصمت يخيم على الغرفة الزرقاء الدافئة» وضربات مطرقة 
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صغيرة تتساقط على زكبتى. انتفضت كرد فعل مبالغ فيه للضربات» 
جمعت نفسي فجأة وقلت: 

الشيء المهم الذي لم أقله بعدء والذي قد يفسر مرضيء؛ هو 
اني كنت سجيئاً. سجنت خمس سنين متواصلة. ليس هذا كل شيء: 
ففي البداية تعرضت لأنواع عديدة من التعذيب! 

كانت الكلمات باردة» أو هكذا بدت لي وأنا أنظر في 
وجوههم؛ حت اذا نظروا إلى بعضهم بدهشة فيها اعجاب. . 

كان يجب ان تقول لنا منذ البداية. . 

ضحكت الطبيبة باستغراب وبدت في عينيها لأول مرة نظرة 
أسف حزين. 

قال لي الطبيب المسن : 

انمض والبس ثيابك. . 

#بامسواء وتحدثوا الى بعضهم وأنا في الزاوية أواصل ارتداء 
ثيابي . أي شيء ظنوه؟ أية كلمات قالوا؟ لأول مرة منذ سنوات 
اكه #العكر. بدا لي السجن شرفاءٍ بدا لي كبيراً لدرجة ان نظرات 
الأطباء وهمساتهم كانت تقديراً مباشراً . 

لما جلست على كرمي مقابل الطاولة التي يجلس وراءها الطبيب 
المسن» استأذنت في ان ادو هنَّ الطبيب را بود» وريما فعل 
الأخروه ذلك ورد عل بابتسامة وكلمة صغيرة: 


كنت اذن سجيناً. هذا وحده يفشر مرضي . كانوا حائرين أول 
الأمرء لكناما ايحت حرجي ان سقطت» بذات تلات مع وان 
سيجارتيي المتطايرء اخذوا ينظرون الي وكأنّي دمية من عصور 
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سحيقة. هل يعرف هؤلاء الناس معنى ان يكون الانسان سجيئاً؟ 
ليس سجيناً فقطء وإِنما سجين في تلك السراديب المظلمة الباردة 
المليئة بالحشرات» وفي فترات الراحة» يتلقى الصفعات ويجلد مثلما 
تجلد الثيران النابية؟ كنت أريد ان أشعر بميزي» وأبدو متفوقاً. لكن 
وأنا أستعيد الكلمات التي أردت أن أقوهاء شعرت بالألم» تذكرت 
الورقة الصفراء المربعة التي امتلأت بالعرق من يدي المرتجفة التي تخط 
عليها آخر الكلمات. . 

سألنى الطبيب المسن: 

هل تغرح لا 'ظروف ستجنك؟ أنضد كيف كان السجن: 
ضمن أية شروط تغذية» وأية شروط صحية؟ 

الشروط الصحيّة والتغذية! سخرية أم تساؤل؟ 

قالوا في النهاية: 

- الوضع صعب ودقيق؛ اذا اتبعت نظاماً صارماً يمكن ان 
تعيش دون متاعب اما اذا لم تتقيد. . وصمتوا. 

في الصمت النظيف الخيم على الجدران والملاءة والزجاجء 
جاءني صوت الطبيب الشاب: 

هل استطيع ان اسأل لماذا كنت سجيناً؟ 

رأيت وجهه يكتسب حمرة زاهية» تجعله أقرب 0 
الفتيات الصغيرات. هززت رأسي بحيرة. لماذا أقول له؟ لو قلت 
كنت سحا جنا نعل ينيع مدى هله لكلطات؟ لو قلت له ان 
محكوم احدى عشرة سنة قضيت منها خخساء لا لسبب» سوى انني 
أردت» بالفكرة» بالكلمة؛ ان اجعل حياة الناس اكثر سعادة» لو 
قلت له هل يصدّق؟ سوف أقول: 

صدّقني ايها الانسان الذي تعيش على الضفة الأخرى من 
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المتوسطء اني لم أحمل بندقية» ولم أقتل احداًء ومع ذلك دق رأسي 
بالجدران مئات المرات» كما تدق المسامير في أخشاب السنديان! 
ودق الرأس بالجدران عبارة عن بداية سمفونية العذاب: بعد ذلك 
ضربوني بالسياط.كنت عارياً لما ضربوني؛ كانوا يتعبون من 
الفربء كائوا يتاوبوق» وكاتوا أقوياء: فإذا :انتوق الغشرب بدات 
النيران تشتعل في جسدي . كانوا يطفئون السجائر في وجهيء في 
صدري. وني أماكن أخرى. ليس هذا كل شيء. لقدأمسكوا 
بخصيتي وجرّوهماء شعرت تلك اللحظة اني أموت» ثم علقت سبعة 
أيام في السقف. كانت يداي مربوطتين بحبل» والحبل يجرّني الى 
السقف. فأوقف على أطراف أصابعيء عندما انتهت الأيام السبعة» 
كانت ساقاي بحجم سيقان الفيل: متورمتين» زرقاوين» ثقيلتين». 
لا. 

لاء لن احدنّك اكثر من ذلك» ان مجرد تذكّر تلك الأيام يجعل 
الانان مشوهاً. حتى ان براعة الطب وعبقريته لا يمكن ان يفعل 
شيئاً. كل ما قلته لك حجّ الأنء. الفصل الأولء أمّا الفصول 
الأخرى» فاعذرني اذا لم أستطع ان أقول لك عنها كلمة واحدة. 
تحملت التعذيب كلهء وماذا تتصور هل صرخت؟ هل اعترفت؟ لا. 
كنت صامداًء كنت أقوى من الجمل في صبره واحتمالهء لكن في 
لحظة خرساء سقطت. الإنسان الذي تراه أمامك الآن ليس قوياً 
بمقدار ما توحي الكلمات التي تموج في رأسه. كان قوياً في فترة ماء 
ثم سقطء انبهار دفعة واحدة. 

كنت ابتسم ابتسامة شاحبة عندما وقعت شهادة وفاتي. 

قلت وأنا أسحب نظري من الطبيب الشابء وانظر الى 
الطبيب المسن: 
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- كنت سجيئاً سياسياً . 
ول أضف اية كلمة. نظر الطبيب المسن الى الوجوه بأسى؛ 
وكأنْ ذكريات حزينة عبرت رأسه؛ وقال يخاطب نفسه: 
هذا واحد من شعب سجين. 
والتفت اليّ وأضاف: لماذا لا يقرأ الجلادون والحكام التاريخ؟ 
لو قرأوا جزءاً من الأشياء التى يجب أن يقرأوهاء لوفروا على 
أنفسهم وعلى الآخرين الشيء الكثير. ولكن يبدو ان كل شعب يجب 
ان يدفع تمن حريتهء والحرية» أغلب الأحيان؛ غالية الثمن! 
وساد الصمت. كان قاسياً هذه المرة. قالت المرأة» وكان 
صوتها مثل شهاب ملون: 
- لو حدّثته عن أيام المقاومة يا دكتور فالي. 
ليس محاجة إلى الحديث؛. ربما يعرف أحسن منيء وذ 
كانت المقاومة والاحتلال بالنسبة لنا قد أصبحتا ذكرى وتاريخاً فإنَّ 
هؤلاء يعيشون اليوم هذا التاريخ. 
ضرب الدكتور فالي الطاولة بالمطرقة» وقام. 
كان يتخطى بالغرفة؛ وقد اكتسب وجهه شكلاً عصبياًء اما 
كلمته فظلت هادئة وهو يقول لي: 
حالتك مقلقة؛ يجب ان تعرف هذا بوضوح. لا أريد ان 
اجعلك تخاف لكن التفاؤل يؤدّي إلى الإغمال» ولا أريدك ان تكون 
مهملاً؛ توقّف قليلاً» ثم تابع بصوت منخفض: 
اذا التزمت بالنظام الذي أقترحه عليك يمكن ان تعيش دون 
متاعبء أمّا اذا لم تلتزمء فاسمح لي ان اقول» ان اية انتكاسة قد 
تعرضك للخطر. النظام الذي أقترحه ليس صعباًء الابتعاد عن 
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الفوضى في الأكل والنوم والعلاقات الجنسية» وابتسمء وهو يتابع : 

ويجب ان لا تنفعلء ان لا تغضب. ان لا تحزنء كما ان 
الفرح الشديد يؤثر عليك! وتغترت نيرة صوته وهو يقول: أعرف ان 
هذه الأمور بالنسبة لك صعبة» ولكن يجب ان تحاول. 

وجلس وراء الطاولة نظر إل ملياًء ثم قال: 

- سأكتب لك الآن مجموعة أدوية» وأرجو ان تحرص على 
استعمالها بدقة في مواعيدهاء وفي المراجعة الثانية» بعد اسبوعء 
سترى . 

لو عرفوا اني سقطت لا ودّعوني يبذه الحرارة. وقفوا ثلاثتهم 
أمام الباب»؛ بعد ان صافحونيء» كانت ابتساماتهم تملأ وجوههمء 
خاصة الدكتور فالي» وعندما التفت في نهاية الممر الطويل؛ كان 
الدكتور فالي ينتظر التفاتتي الأخيرة ليرفع يده ويلوح بها. الدكتور 
فالي صمد حت النهاية. وجهه القاسي وعيناه الحادئتان يقولان ذلك» 
الدكتور فالي والآخرون صمدواء وانتصروا. لو عرف لحظة واحدة 
أي وقّعت تلك الورقة اللعينة لرفض استقبالي» أو مصافحتى» 
أتوقعه يقول: «كيف تستطيع مصافحة اليد التي لوثت دماءك؟ كيف 
تستطيع ان تبتسم للوجه الذي كان يتلذذ وهو يسحب خصيتيك؟؛ 

لن أكتب لأنيسة ان حالتي خطرة؛ لكي لا تقلق؛ اما النظام 
الذي اقترحه الدكتور فاللي» فسوف احرص على ان أتقيد به. لكن اذا 
كنت قادراً هنا فكيف الحال عندما أعود؟ «لا تنفعل» لا تغضبء لا 
تحزن». حت الفرح الشديد حرّمه عل الدكتور فالي. كان يسخر 
عندما نط الكلمة الأخيرة: هل يتصور ان على الشاطىء الشرق 
للمتوسط انساناً واحداً يمكن ان يموت من الفرح؟ الفرح بالنسبة 
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للشعب السجين طائر مهاجر. حت الجلادون لا أظن انهم قادرون 
على الفرحء انهم ينامون تحت أقواس من السياطء تحت أشباح 
الصرخاتء. يأكلهم الخوف ان تدق أبواب بيوتهم أواخر الليل 
ويُنتزعوا من فراشهم؛ لكي يدفعوا الدين الذي في رقابهم! 

تأكد اني لن أفرح يا دكتور فالي. أمّا الفرح الشديد. فلن 
يُسبَبٍ لي الوفاة ابد . والأسباب الأخرى التي ذكرتها سوف أدرسها 
واحداً بعد آخرء لعل أجد لها علاجاً من نوع ما. 

الكتابة» هل تحتاج الى انفعالات؟ إلى غضب؟ ليس ضرورياً 
ان اسأل الدكتور فالي لأن ا محاولات التى تمت بها حتى الآن أت 
إلى نتيجة واحدة: سيل من الانفعالات الحاقدة والغاضبة» ولا 
صفحة واحدة من الكتابة التى أطمح اليها! 

والسفر الى جئيف. هل يسبب لي تعباً؟ انفعالاً؟ واذا قزرت 
السفرء متى يجب ان أسافر؟ كان على سؤال الدكتور فالي» ان أبحث 
معه هذه الفكرة بالذات» لعله يكون بالنسبة لي مرشداً اكثر من 
طبيب» هؤلاء المسئون الذين خبروا الحياة وعرفوا مصاعبها يمكن ان 
يقدموا آراء ثمينة! 

سوف أسرح مرة أخرى في مرسيليا. سأذرعها في اتجاهاتها 
الأربعة. لن أترك مقهىء. ولن أترك ساحة. سأجلس في المقاهي 
لأدرس تقاطيع وجوه البشرء تصرفاتهم» ضحكاتهم؛ وحتى همومهم 
أريد ان اراهاء لعل أتعلم شيئاً . وباريسء ألا يجب أن أزور باريس 
قبل أن أعود إلى الوطن؟ 

© © © 


«المدن الساحلية؛ مدن الحرية والعنف» 


نلف 2 ْ 
00/7 11161 171 


لا أدري من قال هذه الكلمات» لكنها مكتوبة منذ وقت 
طويل في ذاكري. تصوّرت ان مرسيليا وحدها لها هذا الطابعء لكن 
في باريس رأيت أموراً أعجب. الأحزاب لها مراكز مكتوية عليها 
الأسماء بوضوح. يدخلها الناس دون خوف. يدخلون دون ان 
ينظروا وراءهمء. ويتكلمون في الشارعء وبصوت عال. اما الجرائد 
فنا تنشر كل شىء: الأفكار وحوادث القتل والطرق الحديثة في 
العلاقات الجنسية» والناس يقرأون. اما الكتب فلا بد ان الانسان 
يعجز عن معرفة ما يصدر منهاء لكثرتها! 

على ضفاف السين آلاف الكتبء. ملايين الكتب. كانت 
عيوني تمر على العناوين» وما تكاد تستقر على عنوان» حتى أرتجف. 
أتلفت» لا أريد أن يراني أحد. 

«وجدنا لدى تفتيش بيت الموقوف» الأدرات الجرمية 
المرفقة...» ويذكرون أسمماء الكتب. آه يا أهل باريس» لو جئتم 
بكتبكم الى شاطىء المتوسط الشرقي؛ لقضيتم حياتكم كلها ني 
السجون. سيأكلكم الندم» سوف تكفرون بكل شيء» واحذروا اكثر 
ان تفكروا بالأحزاب» لأن أية كلمة تجد من يلتقطها ويجعلها مؤامرة 
وتخريباً» وتدفعون من كلمات حياتكم كلها في السجون الصحراوية» 
وهناك تصابون بالسل والتيفوس وتموتون! 

ولكن باريس التي اراهاء هل ولدت هكذا؟ 

باريس المشانق والمقاصل والحصاد.ء باريس المقاومةء باريس 
الشهداء؛ هي التي صنعت الحرية. يجب ان لا أتحدث؛ لم يعد لي يعد 
ان وقعت تلك الورقة المشؤومة ان أتكلم عن الحرية» عن باريس» 
عن أي شىء. لو كنت رجلاً لظللت هناك وصمدت حت النهاية. 
الكلمات المهترئة» الت ألوكها الآنء فقدت جدارتهاء فقدت 
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عنفواهاء تحولت الى لحاث يشبه لحاث المرأة الشيقة التي التقطتني من 
الشارع. كنت أخاف وأنا أ سير الى جانبهاء وظللت خائفاً حي لما 
|رأيتها عارية ومستلقية على الفراش 
قالت لي:. 

ألا تراني عارية» ماذا تنتظر؟ 

وافيدنت سيجارة ثانية. كنت أريد أن أفعل شيئاًء لكن 
الشعور بالعجرز جعل الفكرة ترتد الى داخلي مثل موجة النار. كنت 
أخاف من الفشل؛ من السخرية؛ اردت ان أقول لها أنْي مريضء او 
متعب؛ لكن الكلمة الوحيدة التي سمعت نفسي أقوها : 

- أنا لست رجلاً! 

وصمت. . كنت أريد في تلك اللحظة ان أنبشها بأسناني» ان 
أركلهاء أن أتبلهاء اظلفات السكازة بعصي رعشت لالشرف: 
قالت بلهجة شعرت معها أنها قتلتني: 
دنراد اي اقترب مني لاتأكد! دعني أرى بعيني 
ويديء .لا أصدّق. 1 1 ١‏ 
لو كانت معي الآن صديقة من نوع ما لسرنا في باريس مثل 
الذئاب؛ نيف كل من يرانا بقوتناء بالتصاقنا المذهل . 

بارس ل ساق لي لا أستحق شيئاً في باريسء حق الماء الذي 
أشربه يبدو لي أكثر مما استحق. بعد غد أعود الى مرسيليا لأرى 
الدكتور فالي» يجب ان أبقى معه فترة طويلة لأسأله عمًّا يجب ان 
أفعل في فرنسا من أجل الناس الذين ينامون الآن في السجون. 

أحببت فالي كثيراً ووثقت به. 

وجنيف؟ هل تستقبلني وتستمع إل؟ واذا استمعت ماذا يمكنها 
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ان تفعل؟ لاء يجب ان لا أكون متشائماً. فالعام هنايفهم 
ويستجيب» وربما استطعت الوصول الى نتائج لا أتوقعها. 
تتوقف» في الليل والنهارء على الشاطىء الآخر. كيف يمكن لانسان 
أن ينام وأصوات الضحايا لا تكف لحظة واحدة عن النواح 
والأنين؟ لا يوجد هذا النوع. لا احد هنا يستطيع ان ينام» ان 
يأكل» ان يضحكء. والناس هناك يبكون بصمت وعوتون» سوف 
ترتفع ملايين الأصوات. في نشيد واحد محيفء تطلب انهاء 
«الحفلات» المستمرة. 
يطعم الطيور» ينظر اليها ويتحدّث معي: 

اعترف: أقول لك اعترف يا ابن القحبة» لقد أتعبتني حفلة 
الأمس. اذا لم تتكلم؛ فسوف أنادي عبد وتبدأ الحفلة» ماذا تقول؟ 

سأقول لهم في جنيف ان السخرية بلغت بالجلادين درجة انهم 
يطلقون على التعذيب اسم الحفلات» وما دام الأمر هكذا فيجب على 
الصليب الأحمر على المؤسسات الانسانية الأخرى» ان تفعل شيئاً من 
اجل انباء الازدراء والقهر والموت! 

© © © 
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بالمفتاح» وقال وهو يبتسم: 

- شكراً لله انك جئت في الوقت المحددء نستطيع الآن أن 
نتحدث,» أريد ان أسمع كل شيء عن الاعتقال والتعذيب؛ وأرجو أن 
لا يكون في سؤالي ما يسيء أو يجرح. 
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أتذكر أنّي بدأت أتحدث. قلت للدكتور فالي وأنا أقدّم له 
سيجارة ويأخذهاء زعم انه ايده لا أعرف يا دكتور عن أي 
شيء أتحدّث» كيف أبدأ وكيف أنتهي» لقد كانت السنين الخمس 
الماضية كلهاء بأيّامهاء بساعابهاء بدقائقهاء وح بثوانيهاء عذاباً لا 
يحتمله انسان. 

ببذه الطريقة بدأت أتحدّث» وفجأة تجمعت في رأسي آلاف 
الصورء فانفجرت: 

دكتور. . كانوا يصرخون في الليل: 

«اقتلوه: لا نريد لهذا الكلب ان يزعجنا أكثرء اقتلوه. امسك 
يده يا عبد أعدها إلى الخلف. وأنت يا حاتم؛ ضع العصا في.7', 
لا.. لا تخفء ادخلهاء اعترف يا ابن القحبة يجب ان أقتلك! مَن 
القطط. هات الكلب الأسود.ء اخلع ثيابك؛ أتعترف؟ قل أين 
هادي؟ أين نجم؟ ألا تقول يا ابن الكلب!» 

تجمعت الصور في رأسى فجأة» ووجدت نفمي أبكي» ل أبكِ 
في حياتي مثلما بكيت هذه المرة» وظل صوت بكاي يصلني مثل هدير 
مكتوم . 

لماذا بكيت هكذا؟ والدكتور فالي» أي انسان كان بالنسبة لي؟ 
هل يستطيع ان يساعدني؟ ان يفعل شيئاً من اجل ان يخلصني من 
العذاب الذي أحسه في داخلى مثل سيول مجنونة؟ كان يجب ان أفعل 
شيئاً» ان أحطم الزجاجء ان أحطم رأميء ان أرتمي على الأرض» 


)١(‏ كلمة قبيحة. 
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لكن البكاء كان الطريق الوحيد الذي رأيته مفتوحاً أمامي. 

تركني الدكتور فالي أبكي فترة طويلة. لم يستنكره لم بمد يده 
إل حق اذ أحسست بالراحة» قمت ووجهي الى الأرض» وقفت في 
زاوية» أخرجت منديلاً ومسحت عيني ووجهي ثم التقطت سيجارة» 
أولعتها واستدرت نحو الدكتور فالي. 

حاول أن يبعد نظراته عيّى. هل كان يبكي في تلك اللحظة؟ 
هل كان يخشى ان يضعف وينهار! رأيت شيئاً في عينيه» لكن وأنا 
أسمع كلماته فيما بعد تبيّن لي ان الرجل الذي أراء لا يشبهني ابد . 
قال لي وهو يتطلع عبر النافذة. لكي لا تلتقي عيوننا : 

أخثى عليك يا مسيو رجب. 

وصمت كأنّه لا يريد ان يتابع» وخييّم علينا جو من المخوف. 
كنا نسمم خلاله خطوات غامضة في الدهليز. بدّل الدكتور فالي 
صوته تماما وقال: 


- أقدّر الصعويات التي واجهتهاء لكن اعتبرك رجلا 
والرجال لا يسقطون. يجب أن تعرف أنْي الوحيد الذي بقيت من 
عائلتي. قتلوا اثنين من اخوتي» قتلوا أمي . ثم قتلوا زوجتي. كنت 
أسيراًء وفررت. منذ اللحظة التي وصلت البندقية فيها إلى يدي. 
وحتى نباية الحرب. لم أتركها. أريدك ان تكون حاقداً وأنت 
تحارب. الحقد هو أحسن المعلمين. يجب ان تحوّل أحزانك الى 
أحقادء وبهذه الطريقة وحدها يمكن ان تنتصرء اما اذا استسلمت 
للحزن» فسوف تبهزم وتنتهي» سوف تهزم كانسان؛ وسوف تنتهي 
كقضية»ء والذي أعرفه ان بلادكم بحاجة اليكمء ما زلتم ف أول 
الطريق. كل ما أرجوه منك الآن المحافظة على صحتك, لكي تستطيع 
مواصلة الحرب. لا أعرف من تحارب» ومن أجل ماذاء لكن يبدو 


00/7 11س 1 


لي ان أمامكم أشياء كثيرة يجب أن تفعلوها. 

كان الدكتور فالي وهو يتحدث يتموج صوته. يرتفع 
وينخفضء وكأن التعب او المرض يثقل عليهء أخرج من درج 
الطاولة زجاجة دواءء التقط منها حبتين» أعطاني واحدة» وأخذ 
لنفسه اخرى. 

قال وهو يناولني كوب الماء: 

هذا الئوع من الحبوب يمتص الأحزان» لكن لن أعطيك منه 
أكثر من هذه الحبة» لكي لا تتعود عليه» يجب أن تتعود على 
ارادتك» كما كنا في زمن الحرب. 

بعد ان شربت حبة الدواءء أخذ الكوب وشربء وسألني 
وعيناه تنصبان علي من فوق: 

ماذا تقول؟ 

هزرزت رأسي بالموافقة. ضرب كتفي بصداقة وقال: 

الآن. . أستطيع ان أفحصك لأرى مدى تأثير العلاج. 

فمت بإذعان الى طاولة الفحص . امتدت يده الى صدريء. الى 
ظهري» كانت يده باردة وكانت أنفاسه وهي تلفح ظهري تلهث». 
شد شعري وهو يقول: 

هل ستبقى هنا فترة طويلة؟ 

- ربماء لا أعرف بالضبطء قد أبقى شهراً أو شهرين! 

في الأسبوع الأخيرء يجب أن أراك مرة أخرى». سوف نجري 
فحوصاً جديدة لنرى مدى التقدم! 

© © © 
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في حفلة التزحلق على الجليد التي تحدّثت مرسيليا عنها كثيراً» 
وانتظرتها بفارغ الصبرء رأيت عبد الغفور لأول مرة. لا أدري كيف 
ساقتني قدماي في ذلك المساء الى مسرح الطاحونة الحمراء» فجأة 
وجدت نفسي وسط كتلة بشرية كبيرة تنتظر الساعة لكي تصبح 
السادسة. وقفت بدافع الفضول» م أفكر بفرقة الجليد وم أكن 
أتصور أنْي خلال دقائق سأكون جالساً إلى جانب فتاة شقراء. 
حصل كل شيء بالصدفة. رآني؛ سألني بلهجة باريسية وهو 
يضحكء. لأنه أدرك منذ اللحظة الأولى اننا كلانا من الشاطىء 
الشرق للمتوسط؛ ان كنت أحتاج الى تذكرة» سألني وقال يحاول ان 
يوضح ويعتذر: 

كنت أنتظر صديقاً من باريسن» لكنه لم يأت» والآن عندي 
بطاقة زائدة» هل تحتاجها؟ 

ودون تفكير وجدت يدي تمتد إلى جيبي وأدفع له ثمنها!ا حصل 
الأمر فجأة» وما كدت أدخل حت رأيته» خجلت كثيراً وأنا أنزلق 
مثل سمكة الى ذلك الكرمي الفارغ! كان يجلس إلى جانبي» ناحية 
اليمين» وفتاة شقراء حميلة ناحية الشمال. وخلال الدقائق الباقية على 
بداية الحفلة» سألنى ان كنت اجنبياً» فلما هززت رأمى بالايجاب» 
قال: 1 1 

اترك لي فرصة لأن أحزر من أي مكان أنت؟! 

شعرت انه يريد كسر الجليد الذي بيننا بسرعة» أجفلت» حتى 
ان الندم شبك ذراعيه حولي؛ فظنت انه مكلف يمراقيي» وإلاّ كيف 
التقطني من الشارع وأوحى إلي بشراء البطاقة؟ والآن كيف يتعرف 
علي ببذه الطريقة التي تعطيه الحق في ان يتحدث ويمزح؟ 
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قلت والظنون تغزو رأسي: 

أنا من هناك؛ لا حاجة لأن تحزرء ويبدو اننا نعرف بعضنا 
قبل الآن؟ أين التقينا؟ 

إلتفت إل تمامًء نظر في وجهى وشفته السفل تمتدء كأنّه لا 
يصدّق. قال: ١‏ 

منذ رأيتك؛ قدرت انك من هناك؛ لكن لم نلتق من قبل! 

.هل أنت متأكد؟ 

- متأكد جداً. وصمت ثم سأل: هل تظن أننا التقينا؟ 

- يخيل لي ذلك ! 

أين؟ 

.- ربما على ظهر الباخرة» وكدت أقول له في السجن. 

كانت هذه البداية» ولا أعرف لاذا أصبحنا أصدقاء. 

كان عبد الغفور يدرس الفنون الجميلة منذ ثلاث سنوات في 
مرسيلياء قغى هذه الفترة دون أن يسافرء كما قال ليء إلا مرة 
واحدة إلى باريس» وقال انه يكره السياسة ولا يحب أن يتحدث 
فيهاء وليست له صلة بالطلبة؛ وإنما يقضي وقته كله في المعهد. ثم 
بالمتاحف» وما تبقى يقضيه مع النساء! 

وبطريقة لا زلت اعتبرها غامضة حت الآن؛ أصبحنا اصدقاءء 
وكأننا نعرف بعضنا منذ سنوات . تَحدَئنا عن مرسيليا وفرنساء تحدّثنا 
عن الفنونء وتأكّدت في النهاية انه لا يمكن ان تكون له علاقة 
بأولئك الذين قالوا لي قبل السفر: 

#اذهب الى أي مكان تشاءء لدينا من الوسائل ما يجعلنا نعرف 


إرففا 
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ماذا تفعل. احذرء لا تظن اننا بعيدون عنك». 

لو كان عبد الغفور انساناً؛ آخرء أذناً أخرى», لأنقذني» لكنه 
صم أذنيه تماماًء وقال لي مرة» ونحن نتطلع إلى لوحة غارنيكا : 

أتعرف لوان رساماً عندنا رسم هذه اللوحة لضربوه 
بالحجارة! أتعرف لاذا؟ 

لا! 

لان الحضارة سلّم ليس له نباية» ويجب على الشعوب ان 
تبدأ من أول السلمء وشعبنا لم يكتشف بعد السلّم ولم يسمع بشيء 
اسعه حضارة» لذلك فإِنْ كل محاولة لإقناعه بغير ذلك خطأ. 

هل تقصد ان طريقة الرسم غريبةء أم الموضوع؟ 

كلاهما: الطريقة والموضوع. 

الطريقة ريماء أمّا الموضوعء فإِنَّ مهمة الفنان» استلهام 
قضايا شعبه: المآمى؛ الأحزان؛ الطموحاتء وهذه اللوحة مأساة 
كبيرةء وقد استطاع بيكاسو ان يقود ثورة من خلال هذه اللوحة. 

كان بيكاسو يقود شعباً استوعب الحضارةء أمّا هناك فإئَّهم لم 
يستوعبوا شيئاً . 

عليك اذن ان تساهم! 

عل ان ألعن القدر الذي جعلني أولد على ذلك الشاطىء. 

- لماذا؟ 

لأننا نزحف الى الخلف». نرفض الحضارة ونحارمباء وأمامنا 
وقت طويل لندرك هذه الحقيقة! 
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لكي لا أدفع ثناً غالياً أفضّل الخطأ! 

- تقصد انك تخاف من السجن؟ من-المسؤولية؟ 

هذا ما أقصده بالضبط! 

منذ ذلك اليوم لم أتحدث معه في السياسة؛ لم أشر له ابداً أنّي 
كقث سحا وان السجن مزّقني ودفعني الى مرسيليا جئة تنتظر 
ساعة النهاية. شعرت أنَّي لو قلت له كلمةء لظهرت كاذباً, 


وصهما. 


سافر عبد الغفور بعد فترة» وحمل معه رسالة لحامد. وضمنها 
رسالتان لأنيسة وعادل. وأوصيت عبد الغفور ان يمر عليهم كل 
ثلا ئة أيام؛ وأن يذكرهم بالأوراق. لم يسألني عن هذه الأوراق» وم 
أقل له. أكُد لي انه سيحضرها معه» وسوف يعرف كيف يخفيها . 

سأهيىء ائناء غيابه المعلومات والمذكرات التي يجب ان أقدّمها 
للصليب الأحمر في جنيف . 
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تلقيت رسالة من أنيسة لم ارتح لها. قرأتها مرتين» لم تقل شيئاً 
خطيراً» لكن أحسٌّ ان الخطورة في الأشياء التي لم تقلها . 

اذا تريدني أن أعود بسرعة؟ الشوق؟ اشوقها وشوق الأولاد؟ 
لو كان الشوق هو الذي يدفعها لأن تلح علي بالعودة» لكتبت ذلك 
بشكل آخرء لقالت كلمات أخرىء يبدو انها كتبت الرسالة اكثر من 
مرة» لاحظت ذلك لأنبا قدّمت سطراً على آخرء ومن التاريخ . ربما 
تعرضوا الى مصاعب بسببي» سأكتب خلال أيام؛ واذا جاء عبد 
الغفور سيوضح لي كل شيء! 
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قبل هذه الرسالة فككرت بمجرد عودة عبد الغفور ان ابدأ حياة 
جديدة. حدّثته عن ذلك. قال وهو يضحك: اذا قرّرت فالأمر 
سهل » سأطلب من صديقتي ايفلين حالما تعرد من باريس» ان تبحث 
الأمر مع أبيهاء وأعتقد ان اباها سيرحب بك في معمل الصابون 
الذي يملكه! 

الرسالة اول اشارة حمراء تبرق في حياتي الجديدة. لا أريد أن 
أتعجل» لكن يبدو انني سأضطر لاعادة التفكير في المشاريع التى تملأ 
رأسي . 
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رسالة حامد واثقة» لها رنين متألق» يقول لي: اعتن بصحتك» 
اما موضوع العودة. فقرره بالشكل الذي يروق لك. 

لماذا يكتب حامد هذه الثقة؟ لمجته تحمل معنى التحدي» 
ولأول مرة تكون عبارته قصيرة حاسمة» في المرات السابقة كان يكتب 
بطريقة اخرى. 

والنقود للاذا حوها مبذه الطريقة؟ هل منعوه من تحويلها فاضطر 
ان يرسلها بهذا الشكل؟ 

هل الطريقة الى اتبعها أسهل الطرق وأقصرها؟ 

انهم يتعرضون لمصاعب. لو ان الحياة هناك تسير بشكل 
طبيعىء لما لجأ حامد لاسلوب جديدء سواء بالرسالة او بإرسال 
النقود. 

أين أنت يا عبد الغفور؟ يجب ان ترجع بسرعة لكي تقول لي 
كل شيء! 
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عل الانتهاء بسرعة من اعداد المذكراتء اذا انتهيت منها 
نوك أساقر يوم السبت مساءء وصباح الاثنين أكون على باب 
الصليب الأحمر. يجب ان أقابل المدير العام وأشرح له كل شيء؛ 
وبعد ان نقضي فترة طويلة في الحديث والأسئلة أقدم له المذكرات؛ 
وسأبقى في جنيف بضعة أيام» ريثما ينتهون من دراسة المذكرات؛ 
لنبحث في الوسائل الفعالة الى يجب ان يلجأ إليها. لن تطول اقامة 
به القمور كرون هنا الأريعاء وأ بع تعدين الحمتة + ساكرن فق 
جنيف اثناء عودته. لعن غيب أن أهزه بشرعة لكن استفر ارشب 
حياي من جديد» كل شىء متوقف على المعلومات الجديدة؛ لا أريد 
أن العقى باحه من الطلة .ولا أريد إن أفرا جراقة الوظي: إن 
الجرائد لا تولد إلا المرارة والغضب والطبيب أوصاني الابتعاد عن 
كل ما يولد الانفعالات» ما زلت استمع الى نصائحه وأطبقهاء 
ويجب ان أحاول الاستمرار! 
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جاءت طلقة ال رحمة. جاءت يحملها اسم مجهول لم أسمع به من 
قبل ولم أعرف شيئاً عنه. رسالة جادة» قصيرة؛ وواضحة أشد 
الوضوح. 

«السيد رجب اسماعيل . 

أرجو المعذرة لأنْي أكتب اليك دون معرفة سابقة» ولكن 
الظروف تضطرني لذلك. لكي لا تظن ان في الأمر سوءاً او 
مؤامرة. أشعرك أنّي صديق لحامدء وأنا الذي حولت اليك النقود 
في الفترة الأخيرة.. حولتها اليك من خارج البلاد» بعد ان تعذر على 
حامد تحويلها. سيدي. الأمر دون مقدماتء. ان حامد رهيئة الآن» 
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أوقف خلال الفترة الأخيرة» وطلب منه بعد التوقيف مراجعة مركز 
الشرطة ثلاث مرات يومياً: لكي يثبت وجوده. لقد حددوا له شهراً 
وطلبوا منه خلاله حضورك؛ قال انه لن يكتب اليك مهما حصلء 
ويبدو انه حذر اختكء لأنها مرت عل قبل بضعة ايام وكانت 
حائرة لا تعرف ماذا تفعل! 

أضع أمامك هذه اللارمافة تاركاً لك ان تتصرفء علماً بأنَّ 
أحداً لم يطلب مني ولم استشر احداً فيما كتبت» ولكن تقديري 
الخاص ان وضع حامد يستدعي المراعاة» خاصة وأنت تعرف ان 
الأطفال دون أبيهم سيواجهون مصاعب حقيقية. 

أخشى في حال معرفة حامد بما ثمت به ان يلومني على ذلك 
كشيراً» ولكن تقديري ان وضعك قد سُوّيّ: وليست هناك تخاطر 
حقيقية في حال وجودك هناء أرجو ان تتخذ قراراً ايجابياً: خاصة 
وان الفترة التي أعطيت لحامدء ستتتهي في نهاية الشهر الحالي! 

مرة أخرى ارجو المعذرة» وتقبل تحيات صديق لم تره من قبل! 

حستي عبد اليل 

قبضوا على حامد اذن! حامد الآن رهينة» وسيبقى رهيئة حق 
أعرد, قالوا لي: 

اسننظرك شهرين»؛ يجب ان تعود بعدهماء ولا نقبل تقارير 
طبية او أية معاذير أخرى» نحن نعرف كيف يعطون التقارير الطبيّة في 
الخارج». 

الآن أفكّر بالإقامة والعمل» كنت أفكّر بجنيف» ذلك التشيد 
الذي سينشده العالم كله بحنجرة واحدة؛ ليخيف الطغاة والجلادين» 
ويوقفهم! والرواية اية رواية يمكن ان أكتب؟ لقد أخطأت مرةء 
سقطت مرة» والآن تتاح لي الفرصة مرة أخرى لأن أنبضء» لأن 
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أصرخ. لن أتركهم حتى يقتلوا حامد. يكفي انهم قتلوا هادي 
ورضوان؛ يكفي انهم جلدوا المئات والآلاف» وأنا لست غريباً عن 
السجن» ان مت لن أترك ولداً وراي يبكي. اما اذا قتلوا حامد 
فسوف يترك أربعة أطفالء يجب ان أفعل شيئاً . لن أتركهم! 

بقي لآخر الشهر عشرون يوماً» يمكن ان أسافر خلال هذا 
الاسبوع؛ ويمكن ان انتظر اسبوعاً آخرء يمكن ان أنتظر عبد الغفورء 
حت اذا عادء جاءت معه الرسائل والأخبار» وسوف أعرف كيف 
اتخذ قراراً» سيكون قراري هذه المرة» دفاعاً أخيراً. أعرف أنّْي لن 
أغفر لنفسي» لن أغفر مهما فعلت. كانت الورقة ترتجف تحت يدي 
المبللة بالعرق» ولكن وقعت». سقطت. . . والآن هم ينادونني لكي 
أسحب توقيعي . 

الطهارة؛ الغفران؛ آلاف الأمنيات البريئة التي راودتني في 
الليالي المرعبة؛ تصورت انها ضاعت مني للأبد. الآن أراها أمام 
عيني مرة أخرى. لا أطمح للطهارة الحقيقية؛ لا أطمح بالغفران» 
لكني أريد ان أفعل شيئاً لكي انقذ بقايا الانسان التي أحسها تتهدم 
في داخلي كل لحظة؛ انهم كرماء لدرجة لم أكن أتضورهمء انهم 
يتيحون لي حق الدفاع كل لحظة» سأواجههم مرة أخرىء ليفعلواء 
أي شيء؛ لم أعد حريصاً على حياتي التي تبدو لي مليئة بالقذارات 
والخيانة والسقوط. 

سأقول لهم: عدت» عدت كماأريدء لا كماتريدون. 
سأعطيكم جسديء. اما ارادتي فقد تعلمت في رحلة, الظلمة كيف 
أجدها مرة أخرىء. خذوا أبُها الجلادون» خذوا جسداً ل يبق فيه إلا 
الارادةء افعلوا كل ما تستطيعون» سيكون صمت الرد الذي يقطع 
أحشاءكم . . 
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0 الغد, ومن 0 سأبعث الى الماح رن 0 


من قبل؛ 0 معي م 
واحداء وتعلمته بالصدفة» أتعرفون هذا الشيء؛ أيّْها الجلادون؟ انه 


الحقد.ء ومن حقدي وحقد الملايين سوف نهدم سجونكم» سنهدم 
سراديبكم» لن نبقي سجناً واحداً يقف على تلك الأرض الممتدة من 
الشاطىء الشرقٍ للمتوسط». حت أعماق الصحراء؛ سنهدم السجون 
بأيديناء لا بألسنتنا كما كان يفعل الكثيرون» كانوا ييدمون السجون 
بألسنتهم ثم يرممونها مرة بعد أخرىء ويفتحون فيها انفاقاً جديدة» 


ويضيفون لها دهاليز جديدة لكي تستقبل الأفواج الجديدة. خذوني 
هذه المرة. ولكن لن تأخذوا إلا عدا معاء أنّا ما حاولت ان أنقذه 


فأنتم الذين انقذتمره! 
© © © 

ما أعطاني عبد الغفور الأوراق» طويتها بعد ان ألقيت عليها 
نظرة سريعة» ماتت في نفسي رغبة الكتابة. اذا أتيح لي ان أكتب» 
فسوف أفعل» ولكن يبدو ان الوقت الآن أصبح متأخراً . وكلمات 
الأرض كلها لن تستطيع انقاذ سجين يتعذب! 

سألت عبد الغفور: 

هل رأيت أختى؟ هل قالت لك شيئاً ؛ 

كان حزيئاً وهو يقول: 

- رأيتهاء قالت أتمئى ان يبقى رجب في فرنساء ولكن يبدو ان 
بقاءه سيكلفنا غالياً. 

- وهل طلبت منك ان أعود؟ 
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لا. 

وحامد؟ 

- فال لي ليبق حتى يشفىء ليبق أطول فترة» ماذا يريد ان يفعل 
هناء في بلاد السراديب؟ 

- وغير ذلك؟ 

كانت اختك حزينة» ولما ودّعتني بكت. 

سأعود الأربعاء القادم؛ سأعود على أشيلوس! 

65 © © 


ههه » 


غداً أعود. في الحادية عشرة تقلع الباخرة؛ وأية يباخرة؟ 
أشيلوس مرة اخرى. الصدفة؟ الرغبة المبهمة؟ الشعور بالألفة 
الحاقدة؟ شيء ما يدفعني لأن اؤجل السفر خمسة ايام من أجل ان 

لن أشتمهاء لن أقول عنهاء يا أشيلوس الزانية» يا آكلة 
الأبناء. فعلى ظهرها لم يمت أحدء لم أسمع طوال ثمانية أيام ان احداً 
مات. أفرغت كل من وما في جوفها في الموانء»؛ وغداً تعود, 
لتتوقف في الموانء مرة أخرىء» وتقذف ما في جوفهاء حت اذا جاء 
ميناؤها الأخيرء حملت حقيبت ونزلت. 

تعبت هذا الصباح» انتهيت من صنع غلاف داخلي للحقيبة» 
سأضع الأوراق بين الغلافين حتى لا يكتشفها أحدء اذا غرقت 
أشيلوس ذهبت معها الأوراق الى قاع البحرء وظلت راقدة هناك 
حتى تتفتت أو تنهشها الأسماك. لن تراها عين زجاجية؛ ولن تلمسها 
أصابع الشمع؛ واذا لم تغرق اشيلوس» ووصلت ميناءها الأخيرء 
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سأحمل الحقيبة بيد ثابتة وأنزل» سأرمي الحقيبة في وجوههم. وأنظر 
اليهم تلك النظرات الغاضبة الوائقة» وأقول بتخدٍ .وهم يسنالونني 
عمًّا أحمل: 

- اليكم الحقيية فتَشوها! : 

وسابقى ثاعاء فأخرج من الميناء وأدق الباب والشحكة قلا 
وجهي. حق اذا رأيت الصِغا ر قبلتهم , يغة تختلف غن الطريقة 
الي قبّلتهم بها قبل ثلاثة شهور. ؛ أعنود إليهنم الآن بنالهدايا 
والضحكات والأمل. أقول عدت. كان ممكناً أن أبقى». فككرت 
كثيراً بالبقاء» ولكن ها أناذا أغود. يدفغني أحد للعنودة» عدت 
لأني لم استطع ان أبقى» .ويسالنئي الصغارء يتراكضون حولي» 
ينظرون إلي» وأحملهم واحداً واجذاً» وأقتلهم وأنا أضحك. حى اذا 
تعبوا او ملوا أخرجت لهم الحداياء وقفزوا مزة اخرى» .كل واحد 
بيده هديته؛ يضعها قريباً من ضدره ويتقدم. .ليرى هدايا الآخرين» 0 
يتنادلون الحدايا ليختيروهاء ثم يسترجعون هداياهم. . وهم اي كان 

عندما يبدأ الصغارء سأنظر في غيني أنيسة طويلاً وأضحك 

من اللهفة والرغبة والشوق. لقد عدت يا أنيسةء عدت وحدي. لا 

أريد من أحد ان يدفع ثمن حريتي الزائفة! قرأث يا انيسة الأوراق 
بسرعة ) وكثبت أوراقا مثلها . والآن» أتعرفين أين وضعت الأؤراق 
كلها؟ انها مغي» ولكن لن تعرفي مكاعاه وتنظر الي بتساؤل» حق 
اذا نظرت للحقيبة والثياب ول تر شيئاء. قمت مثل قظاء لأنتزع 
الغلاف بخشونة وأستخرج الثروة الزائفة! 

بمقدار ما حرقت من الأوراق» كما قالت انيسة وهي تكتب 
إليء فقد كنت أتلوى من الألم» خلال الشهور الثلاثة حين كنت 
مضطراً لتمزيق ورقة. أشعر بالخوف يا انيسة» كتبت» كتبت دون 


يغرفا 
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وعني . . وربما لو قرأت ما كتبته في وقت آخر لحقدت على نفسي 
كتير لأني م أحرق هذا الحراء. ولكنَّني الآن رجل مختلف أشعر 
بنهايئي اقتريت؛, لم يقل لي أحد هذاء لكني قرأته في عيون الأطباء. 
كانت طريقتهم بالحديث توحي بهذا الخوف. قالوا كلماتهم ببطء: 
دلا نريد أن تخلق في نفسك وهماً كاذياً. انت مريض ومرضك صعب 
لكن لا خطورة على حياتك». في حالة واحدة: اذا تقيدت بالنظام 
الذي تقترحه عليك». والنظام يا انيسة لا يستطيع احد ان يتقيّد به: 
الراحة» الهدوءء الأكل الجيدء البعد عن كل الانفعالات الحادة» 
المفرحة منها والمحزنة». هذه بداية القائمة» لم أتركهم يكملونا بحرية» 
قاطعتهم اكثر من مرة» ولكنهم حرصاً على القيام بالواجب» حتى 
اللحظة الأخيرة» ألزموني ان أسمع كل شيء. لا أتذكرء ولا حاجة 
بي لأن أتذكر. قرّرت أن أعيش الأيام القادمة بطريقتي الخاصة. 
وبعد ذلك ليأت الطوفان! 

سأدفع اليك الأوراق يا انيسة لتقرأيبا . سأتركك ك وحدكء لن 
أتطلم إلى عينيك: ولن أسألك بعد ذلك. ماذا سأفعل بالأوراق؟ 
أأحرقها كما فعلت في مرات سابقة؟ ثقي اني لا ادري. الثي 
الوحيد الذي يسيطر عل الآن أن أقول بضع كلمات قبل ان انتهي» 
وكما قلت لك في رسالتي مع عبد الغفور. لايمكن للانسان أن 
يكتب كل شىء؛ فعذاب الكلمة أقسى من أن يتحمله انسان بمقرده. 
ولذلك فكّرت بتلك الطريقة المجنونة» ان يتكلم عدد من الناس» في 
وقت واحدء وبأصوات مختلفة» وبعد ان يتكلمواء دون رابطء دون 
نظام ليكن أي شيء؛ هل ما قالوه رواية أم هذيان؟ لا يهم. 

حامد لم يكتب لي شيئاً؛ سوى كلمة كبيرة في منتصف صفحة 
بيضاء: كتب: الكلمة آخر سلاح يمكن أن ألجأ اليه: 
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وعادل؛ ماذا تتصورين ان عادل كتب الي؟ كتب رسالة 
قصيرة» قال فيها: انه لم يسمع بقائد انتصر بالكلمة» السيف وحده 
هو الذي يح النصر. هكذا قال لهم معلم التاريخ؛ عندما حاول ان 
يسأله بمكر لكي يستعين باجابته في الكتابة الي. 

وأرفق بالرسالة صورة قال انه استوحاها من التاريخ. صورة 
غزال وذئب» وأمامهما ولد صغير يحتضن قطة. 

ماذا يريد عادل ان يقوللي؟ فككرت طويلاً في الصورة» 
بالأفكار التي دفعته لأن يصورهاء لكن لم أصل إلى أية نتيجة» سوف 
أخلو به وأسأله؛ الآن لا أستطيع ان أستستج فكرة محددة» صحيح انه 
مرت في ذهني مجموعة تخيلات» لكن أياً منها لم يلبت . ربما كان 
الذئب الجلاد» والغزال الضحية» ولكن ما معنى الطفل الصغير 
والقطة؟ واية علاقة بين المشهدين؟ فكرت ان الذئب قوي والغزال 
ضعيف. والصورة ترمز الى القوة بشكل ماء لكن ما علاقة الصغير 
والقطة؟ ولم أصل الى نتيجة ايضاً. حاولت تذكّر اية دروس في التاريخ 
مقررة على عادل» وما يمكن ان يوحي له بالفكرة» لكن لم أصل . 

أنث يا انئيسة كتبت. نبت أكثر سنا قدرت :وأكثر مما يتبعى: 
فخت ل جتروجا كانت" قدا اتطنات عند .وفك :طويل | يعتريت كيت 
تتذكرين حوادث, تبدو لي صغيرة متوارية» بحيث يعجز الانسان عن 
تذكرهاء كنت أكبر مني؛ تتذكرين أحسن مني» 3 ذلك. فإن 
القضايا الى تشيرين إليها لا تثبت في ذاكرة الانسان أكثر من الزمن 
الى يمسق تمي فا كن در عدوت ل حزان الى 420101 قل 
أتذكر؟ كم مرة اغتسلت هل أتذكر؟ حتى لو حاولت أن أعيد مثل 
هذه الأمور الى احتمالات رياضية محتة فإنني لن أصل . 

من الأفكار التي تحدّئت عنها يا انيسة سأكتب ذات يوم رواية 
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اذا قدّر لي ان أعيشء لا أعرف بعد ماذا سيكون موضوعهاء ولكن 
الأوراق التي أحملها معي تكفي . وصلت إلى أفكار محددة )2 لكن كما 
قال لي حامدء وكما قال عادل الحكيمء ما فائدة الكلمة؟ من 
سيق رأها؟ حتى ولو قُرئت فما تأثيرها؟ 

في لحظات معينة؛ وكثيرة» تبدو لي الكلمات مثل أوراق 
الشجر في بداية الشتاء: مصفرة؛ ضعيفة» حت اذا صفعتها الريح 
تطايرت ثم ديست بالأقدام. لم تعد الكلمة كائناً حياً قادراً على ان 
يفعل شيئاًء والآن وأنا أعود استغرب تلك اللحظات المرعبة التى 
تذفعني بقوة لأن أكتية: أتصوزو أن الكتابة كفارة» ولكن.. 
باش سأضع الأوراق في مكانهباء وسأعود إلى الوطن . انتظر 
ان يقبضوا علي ان يعذبوني» ان يقتلوني بالرصاصء لم يعد الأمر 
مني ء وأعتقد انه سيكون شرف لي لو فعلوا شيئاً مما أتصورهء 
ولكنهم كثيراً ما يخطئونء انهم لا يفعلون ما ينبغي ان يفعل؛ وكل 
ما أخداء ران أخزل الى جيقة ف الوط جيفة ينفر منها كل الناس» 
اذا رآني الصغار من بعيد قالوا: جاسوس. اذا جلست في مقهىء 
قال الكبار وهم يديرون لي ظهورهم: انظروا. . الرجل الأصفر 
الوجه؛ الذي يجلس وراءناء خائن. تصوروا الخيانة لونها اصفرء 
وتبدو على الوجوه بسرعة! أريد ان أكفر بشكل مايا أنيسة. 
مسأتحداهمء كل ما أريده منك ان تصبحي لي اكثر من أختء ان 
تصبحي أمّاء تماماً مثل أمي . أتتذكرين كيف كانت! 

وداعاً يا أصدقاي» وداعاً يا أحبتي. وأنتٍ يا أمي أودّعك 
الآنء واغفري لي وبصوت بمزقه الأسى أسألك: هل يمكن ليديك 
ان تستقبلا رجلاً سقط ويحاول من جديدء حى بعد سقوطهء أن 
يتطهّر؟ ش 
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لو كان رجب حياً لكتب لكم رواية او شيئاً آخر تستمتعون 
وأنتم تقرأونه؛ لكن رجب رحل» رحل منذ وقت بعيدء ولا أجد 
الآن تكررماً لذكراه إلا أن أهرّب الأوراق التي عاد بها الى وراء 
الحدود وأنشرها كما هي. 

لو كان حياً لغضب كثيراً مما أفعله» أما وانه أصبح تحت 
التراب» فأعتقد ان بعض الكلمات يمكن ان تفعل شيئاًء رغم انه 
أوصانى بحرقها. ما زلت أتذكر تلك اللحظة المجنونةء كأنَّها لا تزال 
تقع تحت بصري الآنء تماماً الآن: 

بعد ان عاد ظلّ ثلا ثة أيام. انها الأيام الوحيدة التي رأيت فيها 
رجب يعود طفلاً . فبعد ان زال الشحوب الذي كان يبدو واضحاً في 
وجههء ربما من تأثير التعب» بدأ يقرأ «مذكرات بيت الموق» وقد 
أل عل كثيراً ان اقرأه» واشترى كمية من الأوراق وقلماً جديداً, 
وقال انه سيبدأ الكتابة حالما ينتهي من قراءة الرواية. 

ما يزال الكتاب وبداخله ريشة طاووسء الريشة التى كانت 
بداخل القرآن الذي تركه أبي؛ ولا أعرف كيف امتدت يد رجب»ء 
والتقطتهاء وظل أثناء القراءة يداعب بها وجهه. حت اذا انتهى من 
فصل وضعها حيث وصل وطوى الكتاب». وغاب في أفكاره. 
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ما يزال الكتاب وبداخله ريشة الطاووسء ولكن الريشة لم 
تتحرك» لم تغادر الصفحة الثامنة والتسعين. جاءوا في ذلك الوقت» 
عند الغروب. لم نكن نتوقع مجيئهم في مثل هذه الساعة؛ لكنهم كانوا 
واثقين بحيث انهم دقوا الباب بعنف؛ وصرخوا.. 

كان رجب يلبس منامته باستمرار تحت بنطاله؛ لما رآهم 
يدخلون» ظلّ جالساً وابتسامة شجاعة على وجهه, قال لهم بتحلٍ: 

- لقد تأخرتم» تأخرتم كثيراً! 

انتزع احدهم الكتاب» تطلع اليه بقرف ثم رماه على الطاولة» 
التقطه رجب ووضع ريشة الطاووس في نفس الصفحة التي وصل 
اليهاء ناولني الكتاب وسألهم: 

هل آخذ شيئاً معي؟ أقصد اقامت هذه المرة طويلة أم قصيرة؟ 

قال له واحد لم أر وجههء لأنه كان يقف وراء رئيس المفرزة : 

الأفضل ان تأخذ ما تحتاج اليه! 

قال رجب وهو ينظر الي ويبتسم : 

- لن آخذ شيئاء لن أحتاج إلى شيء! 

وساروا. مشى واحد أمامهء واثنان وراءه. ورجب مثى بثقة 
وجسارة» قبل ان يصل الباب التقط ليل التي تقف امامه وتضحك» 
حملها الى صدره؛ وممعته يقول لها : 

هؤلاء هم الوحوش الذين حدذئتك عنهم الليلة الفائتة» 
أتتذكرين؟ 

وتلقى بظهره:ذفعة قوية كادت توقعه »اسَحْدَ الى الخدار نيد 
وظل يحمل ليل باليد الأخرى» وقبل ان ينزلها على الأرض» قال 
بصوت عالٍ: 
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- انظري اليهم جيداًء لا تضحكي لهم ابداً يا ليل! 

وبكت ليلى: كان بكاءً حاراً خائفاً» ولما لم أستطع ان أوقف 
بكاءها بكيت معها. : 

ظلّ الباب بعد خروجهم مفتوحاًء حتى بعد ان غادروا بفترة 
طويلة؛ ظلّ الباب مفتوحاً. لم يكن أحد منا يملك القدرة او الرغبة 
لأن يفعل شيئاً. جاء عادل بعد ان أخذوا رجب بقليل» ولما رآني 
أبكي أنا وليل صرخ من الألم: 

- مَن مات يا أمي؟ 

وجاء حامد بعد الغروب بساعة؛ وبمجرد ان رآني ولم ير 
رجب احس . قال يسأل عادل: 

هل أخذوه؟ 

وهزَّ عادل رأسه دون ان يجيب! 

وغاب رجبء؛ وحتق الآن لا أحد منا يعرف ماذا فعلوا بهء 
ماذا سألوه؟ بقي سجيناً ثلاثة أسابيع ثم جاء! 

أتذكر تلك اللحظة المجنونة» كأنها لا تزال تقع تحت بصري»ء 
كأئّا تقع الآنء تماماً الآن! 

دقوا باب البيت» في الليل المتأخرء دقوه عدة مرات؛ ثم سمعنا 
هدير سيارة؛ كان ادير قريباً صاخباً في البداية» ثم أخذ يبتعد حق 
غاب. 

ما فتح حامد الباب؛ رأى خيالاً أسود على العتبة» صرخ من 
الدهشة والخوف ثم امتدت يذه الخائفة المرتجفة» وكنت قد اقتربت 
منهء الى الخيان الأسود تحسسهء كان رجبء كان يلهث! كانت 
أنفاسه قصيرة خابية؛ حتى ظننت انه فقد وعيه. حملناه الى فراشه» 


اخرفا 0 
00/7 11161 1 


نزعنا ملابسه ويدأنا نتحدث معه. كان يسمع حديثناء وجيب 
إجابات قصيرة غامضة» أمّا يداه فقد وضعهما فوق عيئيه» وكأنّه 
يخاف وهج النور! 

الجسد الممدّد على السرير» الذي بدا شديد الهزال والشحوب» 
هل هو رجب؟ كنت أفكّرء لكن لما جمعت صوته بكيت» دفنت 
رأسي على طرف السرير وبكيت! 

ولما رفعت رأسى مرة اخرى لأراه عرفت الحقيقة كلها. لقد 
ققد وجب بضره: كانت عتاه ميعن تنظران بيلذهة» كدوران يدون 
معنى» ثم قال تلك الكلمة المرعبة» قالها ببدوء مقدس: 

- اعطني يدك يا انيسة» اعطني يدك لأني لم أعد أرى. 

وصمت. 

حاولت في اليوم الثاني أن أتحدث معهء ولكن لم أظفر بجملة 
كاملة» كان يردّد كلمات» مجرد كلمات» وأغلب الأحيان» لا رابط 
بينهاء وليست ذات معنى. أمّا الأكل الذي حضرته له فلم يستطع ان 
يأكل منه إلا القليل. 

وني اليوم الرابع» عند الظهر تماماء مات رجب. 

كيف حصل ذلك؟ لاذا؟ حق هذه اللحظة لا أدري. 

كان في صباح ذلك اليوم اكثر حيوية» وقد طفت على وجهه 
ابتسامة» أمّا رغبته في أن ينهض فقد أقنعته ان يؤْجّلها الى اليوم 
التالي . 

ولما طلب من ليلى ان تجلس الى جانبه رفعتها الى السرير 
وجعلتها تقبّله»؛ ثم أجلستها الى جانبه. بدأت أحس بالتفاؤل» 
وقدرت ان صحته لن تلبث ان تتحسنء اما الكلمة التي قالها دون 
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ان أسأله ودون ان نتحدث» فهي: 

احرق الأوراق! 

قلت له أشجعه: 

اذا كانت الأوراق تضايقك يا رجبء فيجب ان تحرقها 
أنت» كما كنت تفعل من قبل . 

وردد اتفال ش 

احرقيهاء احرقيهاء لا أريد ان يقرأها أحد. 

ووعدتهء دون حماسء ان أفعلء وبدأت أحدثه كيف اني 
أستطيع البقاء طوال عمري الى جانبه» لكي أكتب ما يمليه علي» واننا 
ستفعل أشياء كثيرة. 

كان يبز رأسه بحزن» ولا يتكلم. وفجأة رأيت وجهه يعتكر 
كأن ألما حاداً يتلوى في داخله. اثزلت لل عن السريرء ودفعتها 
خارج الغرفة» .وظللت واقفة إلى جانبه. 

|أتذكر تلك اللحظة المجنونة» وكأنها لا تزال تقع تحت بصري»ء 
تقع الآنء تماما الآن. 

تقلص وجهه. ثقلت أنفاسه: أصابه شحوب شديد» ثم فجأة 
هزَّ رأسه بقرف متألم. . وانتهى! أتذكر تلك اللحظة؛ كأئا لا تزال 
تقع تحت بصري»ء تقع الآنء قاماً الآن. 

وبعد ذلك لا أتذكر شيئاً . 

في الأسبوع الثاني لوفاة رجب أخذوا حامد. منذ ذلك الوقت 
أخذوى وح الآن انقضت سنة وأريعة شهورء وخامد وراء 
الجدران» وكل ما استطعت ان أعرفه» انهم اعتبروه مسؤولاً.عن 
كلمات نشرت في صحيفة أجنبية» وهذه الكلمات تقول ان السبلطات 
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هي الت فتلت رجبء بعد ان ققد بصره من التعذيب. 

انا امرأة خاطئة. الخطيئة ولدت معي وسرت في دمي» ويبدو 
اها سترافقني حت آخر ايام حياتي. لا أقرل هذه الكلمات الآن 
لأعذّب نفسي, لأكمّر عن خطاياء لا.. أقوها وأنا متأكدة تماماً أني 
خاطثة . 

قبل أيام رأيت عادل يجمع الزجاجات الفارغة في البيت» 
تركته يفعل لأرى ماذا يريد ان يصنع باء ولشدة ما عجبتء عندما 
رأيته ملؤها بالزيت والبنزين» انتزعتها بقوة» وكدت أضربه» لولا 
أنه بكى وقال لي: 

لا أعرف» هل أخطأت عندما منعت عادل؟ 

اعرف أني أخطأت من قبل» وخطاياي تلك لا أغفرها لنفسي 
أبداً . 


عملت كل شيء لكي يخرج رجب من السجن» كانت خطيئثقي 


٠. 


الكبرى والأولى» ثم حين فكرت ان يعودء بعد ان قضى ثلاثة شهور 
في فرنسا. ان بكائي أمام عبد الغفور كان أقوى دافع حمل رجب على 
العودة» وعاد وقتلوه. 

لكن من قتله غيري؟ لو ظلّ هناك لما امتدت اليه أيدهيم» 
ولفعل أشياء كثيرة تزعجهم» ولكن وأنا أزور حسين عبد الجليل» ثم 
لما بكيت أمام عبد الغفورء انتزعته» لكي أقتله. ولم تتوقف خطيئقي 
عالٍ وأمام عدد كبير من الناس عن مقتله. قلت له في تلك الأمسية» 
بعد ان ذهب الرجال: 
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اما آن لنا أن نستريح يا حامد؟ ألا نترك رجب يستريح في 

سألني بغضب: 

ماذا تريدين أن أفعل؟ 

- لا تقل انهم قتلوه. 

ومن قتله غيرهم؟ 

رجب انتهى» ويجب ان لا تقول شيئاً الآن. 

ولم يتوقف حامدء بدأ يلعب لعبة رجب ذاتهاء ولكن بشكل 
غامض ومحير. لم يتركوه طويلاً. اخذوهء منذ سنة وأربعة شهور 
أخذوه. ولم يسمحوا لي أن أراه إلا قبل شهور. كان يضحك وهو 
يسألني عن الصغارء وطلب مني بإلحاح أن لا آني في المرة الثانية إلا 
وليل معي! 

والآن لا أحاول أن أمنع عادل فقطء وإنّا أردت أن أضربه. 
هل أخطىء مرة أنخرى وأنا أمنعه؟ 

قرأت أوراق رجب. بكيت كثيراً لما قرأتباء وبكيت أكثر لأني 
م أستطع ان أكرن له أنًا كما أراد. ولا أعرف الآن. هل أخطىء 
اذا تركتها تسافر خارج الحدود لتنشر؟ لو ظل رجب حيأ لغضب؛ 
أنا متأكّدة من ذلك» فقد طلب مني أن أحرقهاء ولم أفعل؛ ولأني 
أتركها الآن تسافرء ليقرأها كل الناس» رغم كل ما فيها من أخطاء 
وصرخات. ولا أعتقد ان رجب يرضى عنها او يريدها 0 
قلت لكم: انا امرأة خاطئةء وأربد ان أتبع طريقة رجب ذاتها: ان 
أدفع الأمور إلى نبايتها . . . لعل شيئاً بعد ذلك 'يقع. 


ربيع 1910/7 
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عبد الرحمن منيف 
 1933(‏ 2004) 


ولد في عمان لعائلة من نجد وسط العربية السعودية. درس 
في عمان» بغداد والقاهرة. 

بعد حصوله على الليسانس في الحقوق تابع دراسته العليا في 
جامعة بلغراد (يوغسلافيا) حيث حاز على درجة الدكتوراه في 
اقتصاديات النفط «الأسعار والتسويق». 

سحبت جنسيته السعودية عام 1963. 

عمل في مجال النفط في سوريا لعام 1973 حيث انتقل 
للعمل بالصحافة في بيروت «مجلة البلاغ» ومن ثم غادرها إلى 
بغداد ليصدر مجلة تعنى باقتصاديات النفط وهي «النفط والتنمية» 
التي كان لها صدى كبير في تلك الفترة. 

انتقل في أواخر 1981 إلى فرنسا متفرغاً لكتابة الرواية بشكل 
كامل فكانت «مدن الملح؟ بأجزائها الأولى من أهم نتاجاته» وهي 
الرواية التي تُرجمت إلى الإنكليزية والألمانية والنروجية والإسبانية 
والتركية» والتي أكمل بقية أجزائها في دمشق التي استقر بها من 
أو ائل 1987 حيث ساهم في إصدار الكتاب الفصلي «قضايا 
وشهادات»6 بالاشتراك مع د. فيصل دراج والمسرحي السوري 
المعروف سعد الله ونوس. 
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عاش متنقلاً بين بيروت ودمشق حتى وفاته في 24 كانون 
الثاني 4. 

حصل منيف على جائزة الرواية العربية في المؤتمر الأوّل 
للرواية الذي نظمه المجلس الأعلى للثقافة في مصرء إضافة 
إلى عدد من الجوائز الأدبية الأخرى. وقد تُرجمت معظم كتبه 
إلى لغات متعددة (15 لغة). 
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مؤلفاته 


روايات 


الأشجار واغتيال مرزوقء دار العودة» بيروت 1973. 

قصّة حب محوسيّة. دار العودة» بيروت 1974. 

شرق المتوسّط. دار الطليعة» بيروت 1975. 

حين تركتا الجسرء دار العودة؛ بيروت 1976. 

النهايات» المؤسّسة العربية للدراسات والنشر» بيروت 1977. 

سباق المسافات الطويلة» المؤسّسة العربية للدراسات والنشر» بيروت 
9 

عالم بلا خرائط» رواية مشتركة: عبد الرحمن منيف وجبرا إبراهيم جبراء 
المؤسسة العربية للدراسات والنشرء بيروت 1982. 

خماسية مدن الملح» المؤسسة العربية للدراسات والنشرء بيروت 1984 - 
9. 

الآن... هناء المؤسّسة العربية للدراسات والنشر والمركز الثقافي 
العربي» بيروت 1991. 

سيرة مدينة» المؤسّسة العربية للدراسات والنشر» بيروت 1994» وقد 
صدرت في طبعة خاصة عن المركز الثقافي العربي» وتضمنت 
رسوما وتخطيطات لعبد الرحمن منيفء. تدور حول الاسيرة مديئة» . 

ثلاثية أرض السواد, المركز الثقافي العربي والمؤسّسة العربية للدراسات 
والنشرء بيروت 1999. 

أم النذور المركز الثقافي العربي والمؤسّسة العربية للدراسات والنشر» 
بيروت 2005. 
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أسماء مستعارة (قصص قصيرة)» المركز الثقافي العربي والمؤسّسة العربية 
للدراسات والنشرء بيروت 2006. 

الباب المفتوح (قصص قصيرة»؛ المركز الثقافي العربي والمؤسّسة العربية 
للدراسات والنشرء بيروت 2006. 


دراسات أدبية وسياسية 


الكاتب والمنفىء المؤسّسة العربية للدراسات والنشرء بيروت 1991. 

الديمقراطية أولأء الديمقراطية دائماًء المؤسّسة العربية للدراسات والنشر» 
بيروت 1995. 

بين الثقافة والسياسة» المؤسّسة العربية للدراسات والنشر والمركز الثقافي 
العربي: بيروت/ الدار البيضاء 1999. 

رحلة ضوءء المؤسّسة العربية للدراسات والنشر والمركز الثقافي العربي؛ 
بيروت/ الدار البيضاء 2001. 

ذاكرة للمستقبل» المؤسّسة العربية للدراسات والنشر والمركز الثقافي 
العربي» بيروت/ الدار البيضاء 2001» 

لوعة الغياب؛ النشر والمركز الثقافي العربي؛ بيروت/ الدار البيضاء 


1 
عروة الزمان الباهي . بيسان للنشر والمركز الثقافي العربي. بيروت/ الدار 
البيضاء 1997. 


العراق: هوامش من التاريخ والمقاومة» المؤسّسة العربية للدراسات 
والنشر والمركز الثقافي العربي؛ بيروت/ الدار البيضاء 2003» 

مبدأ المشاركة» وتأميم البترول العربي» , دار العودة» بيروت 1973. 

تأميم البترول العربي» بغداد 1976. 


دراسات فنية 


مروان قصاب باشي : رحلة الفنّ والحياة» نشر خاص» دمشق 1996. 
جبر علوان: موسيقا الألوان» دار المدى» دمشق 2000. 
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عبد الرحمن منيف 
من أعماله: 


*» مدن الملح (5 أجزاء). 

* أرض السواد (3 أجزاء). 

» الأشجار واغتيال مرزوق. 

*» سياق المسافات الطويلة. 

*» الديمقراطية أولاً... الديمقراطية 
دائماً. 

* أم النذور. 

» سيرة مدينة. (عمان 4 الأربعينات). 

+ الآن هنا. 

» قصة حب مجوسية. 

* بثك أدب الصداقة. 
(رسائل متبادلة مع مروان قصاب باشي) 


لقيت أعماله إقبالاً واسعاً» وطبعت 
معظم الأعمال 4 طبعات عديدة» كما 
تُرجمت أعماله إلى العديد من لغات 
العالم. 
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قالمتوشط 
هل يمكن أن ترمم إرادة إنسان لم تعد تربطه بالحياة رابطة؟ أنا ذاك الإنسان. لا 
لست إنساناء السجن في أيامه الأولى حاول أن يقتل جسدي. لم أكن أتصور أني 
أحتمل كل ما فعلوه» لكن احتملت. كانت إرادي هي وحدها التي تتلقى 
الضربات» وتردها نظرات غاضبة وصمتاً. وظللت كذلك. لم أرهبء لم أتراجع: 
الماء البارد؛ ليكن. التعليق لمدة سبعة أيام» ليكن. التهديد بالقتل والرصاص حولي 
تناثر» ليكن. كانت إرادتي هي التي تقاوم. الآن ماذا بقي فَّ أو مني؟ في لحظات 
الغضب والتحدي أصرخ: يجب أن أفعل شيئاً وما دمت فقدت كافة أسلحتي: 
النظرةالغاضبة» التحديء» الصمتء فلأجرب سلاح الكلمة. لأقل كلمة أخيرة 
قبل أن أرحل. ولكن الكلمات العاهرة تضيع مني. في الليل» وأنا مفتوح العينين» 
وأنا مغمض العينين أبذل جهداً أخيراً لكي أحاصرهاء لكن إذا جلست إلى 

الطاولة الملتصقة بالحائط» أشعر أن ليس لديّ أية كلمات. 
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دار التنوير للنشر والتوزيع 


